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ক্ধাদুনিক ঘাংলো ক্ষবিতাঘ্স নিজেই একটা 
পুলের প্রবর্তন করেছিলেন লমন্ত লেন, আন 
থেকে প্রান্ত কুড়ি বন দাগে, ঘখল প্রপঘ চান 
কনেফটি কবিত। প্রকাশ্িত ভর । চায় 
জবতয ভাব-ভাহা! এ২ং পল্যন্তক্বের ভূ নবয় 
এমন্উ সংক্ত'ৰক ছয়ে উঠছিল হে, এঘৰ কি, 
প্রত্টঠাবান কাহিছ?ও তাল প্রভা গেবিন 
এড়াতে পাকেন দি । লাহ্প্রতিক _পছজী বলের 
নানি বিকার বিক্ষোত ক্লান্তি, হতাশা এবং 
বিদ্রোহ, হেন দূর্ত হয়েছিল সেই দৰ কৰিভায। 
তার প্রেরণা ছিল লামাজিক্ক (বঠোথ আর 
জেণীলংখর্খের চেতনা | বাজে, (হক্ষণপে, তর্ক 
কটাক্ষে সেই সব কবিতাছ স্বত্তে কাৰ্যপাঠক্ষের 
হলে (কুছ হালদ গুয়মি । 

লদয সেন আর নূহ কবি) লিখছেন 
না, এবং তার ঘায়প। বে ব্দার ফঞ্ছনো 
লিদ্ষবেরখী না । হতিসঘো গার সব কাবা- 
গ্রন্থ নিদেশছিত হয়েছে । এন্দবস্থা ১৯৩৪ 
থেকে ১৬৪৬---এই বাছে। হছদ্ের লহ 
ঝচসাবলী খেকে তয় লিজেছ নির্বাচিত এই 
লংকলন নি:দচ্ছেহে সুলবান। বলে বিদেচিত 
হবে। সলিসসেট প্রেসের বই। দাযছ অআ* 
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ছোটো ছেলেমেয়েদের আানদ্দদায়ক সরল সর্প কবিভাবঙ্গী । 
অনেকগুলি কবিতা এট প্রথম এম্ব সংকলিত হল । . 


৪ চী পুত 
চিজ |খ চি ও 
টন তব 
আথামে পাও শ্বশন 
মে!'তাবল উদ্ড়া গাধা 
5 এক ছিল বাথ 
ভোটে নদী [বধ বিপতি 
সো €1% অআ:একাণ 
শু সপ 
পাত কউল্টারাঙতাদ দেশ 
আগমন গা পড়া 
পোষন বায়ে 
তলব (চিত 
চুলি 6৮৮ ক’ল ঞ্চাত। 
লাহ 2১68 
লডুন দেশ দুন্দZ. বনের বাথ 
কান চি 
তপক শিষ্কান্ি 


শিী এলমন্দলাল বস্মুর আকা বছবর্শ মলাট । কাগপতের মলাট বৃ ১৮০ 
প্রনম্দলাল বন্ুর অঙ্ধিত বজবর্ণ প্রচ্ছন্ন পট ছাড়া ডারই আকা 
আরো একখানি ভিন ও এগারো খালি হাফ, টোন্‌ চিত্রে 
ভুবিত, কবির প্রতিকিতি-বুকত, বাদাট, শোভন সংক্ষরণ ৩২ 


বিশ্বভারতী 
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ছবাদ্দন ১৩৯১ 
উনবিংশ বধ, ত্ৰণদ লংখ্যা। 
ক্রু দানা ৭2 


মায়াবী কবি রা যাবো 
লোকজ্যথ ভট্টাচার্থ 


আজ থেকে হি একশে। বন্ুণ আগে দর্মদেশের ও লর্যকফালের একজন 
দন্ড ঘড় কৰ জন্ম 'এযেজলেন ক্রান্সে--তীর শতধাধিকা উংলএ শ্ৰথম পালন 
ছ’ল অন্মফোর্ডে. তল স্রান্সে, চাও জন্রব্বান শাল জল শহণে। দেশ-কলে- 
পাতের পের দে-কপ।, লেখানে প্রাদেশিক ভার পস্রলঙ্গ অবা'্এ., তাছ এই 
আঅবলতর আমল খেকে হাডাএ ছাজাম মাইল নূরের আবিখাল] ₹' যেও আমরা 
গাকে স্মরল করি । তা? কাকের আজন্র ঘিকেএ ছাত একটি নত আছাদাদের 


এই আলে15না--ভাও জযতো জদন্পূৰ্ণ এবং উশগুক শান 91টি প্রপাের 
অভাবে দুষ্ট । 


তদু শদ্ধা হোক এছ নিবদ্ধে৪ শেষ হখ। । 
|] 


ঘছি এইচ কম এলি, 5685 সাহুৰও এখন বুদ এড়িয়ে যেতে পায়ে ন। 
ঘা তাকে অনিবা্ধনুপে আহক ]ললে বাদয়ে দেচ, বেখানে দে দানত্তে 
পায়ে দা, মানতে চার ন) কোনে। কখে-কারণ ) পু্থেৰীর হাত্ডে-ঘে 195) চোখে - 
দেবা দ্রীতিনীতিয হধেঃও ননিদেগ্ড আনে ইজঞাল খুলছে উঠেছে, আছ 
সব সব্বে৪ কেউ্নাকফেউ কোখাৎসাকোবাও প্রতি মুই আশা তে 
করছে, করতে সন্বের, ছলে হলে বোকাপড়ার্দ অন্য নেই; ঘন বল, আছ! 
ভুমি ঠাণ্ডা বান্ধ, ডিকঘত চলাক্ষেরা করে, কাজ ক€৪1, লঘে খা এব ও.ছুঘাও, 


০ আআ 


কবি? 
হব এ ১৩৬১ 


তৰু কোন আত12৭ কাণে একে কি তোমাক চৰুল ৰব ন: ফখনে৷ ছছে। 
পু কেচু গাঘাত, তত কিচুন্দপ বা কিছুদিনের জ্রে--ঘখন দয় ছক 
সব খিক চ॥চ 2, পঞ্চে পদে ক্রটি অনুভব শু(9), অত তখন, ছখন একটা 
কিছু আজ এতে [নজকে প্রদ্তত কতো, কপালে চাহ দাত, [নভে অনিশ্চিত 
জবিক্পতের দিকে তাকে পচ হাতকাও, নাম দাও ওভাল, যতি 
সা লাবন্য ত হা বাল, এড়াতে পাহৰে শা লে মস্ত, এথোপ পৰৰঞ্তে 
চয় জীখলে, লেট জন্য আশণ.(নস্বাণাম্ব, আপ তে) মি দেবে অনিষ্চিকে 
ঘর চ৭'ম 2৭, মাত্র কম চরমে, হঙংতা লাখে লব্বা কলা । এচ ৰে 
রাজা, ঘা সাশা দেচ, বিএ ওল, হাতে ভঠাংট ক'রে ঘর, লেজ 
কি দল্পূণ তলে মাকে নয? 

হে কেম দা খল, হ1 হ'লে ডুব কোনে কথা এম বলব না। কিন্তু 
করে ঘর বালি, তাবে বাব দা, এই হে 'ভকানুণ' চারল, শঞ্চের ভাগে 
যে 2৩ মা বলছে ০95, এট সখ (ক মাহানে- লঙ্গক সম: দুৰত 
এটিজবি ০৫, ‘দে সমাঞে পচল্পরবিরোৰ) লতাতও কমাতে লড। হেখামে 
(=হাপর। বগলে কটু নে, দৰৱ হুহোগণের ওল, ভাগ! =: গবিদ্কের উপায় 
নিও কে, কপালে ভাত মতে হয় নেখানে, হেখা(ন (ফট) কেচি 
চাষারত জনকে বাদা্রখানেক আবেদন পড়ে, তাং মদে! 58৮ ভিরাও 
হাছ হাল =? তাচছ'লে জানি আপন লক্ষ প্রতিথা+ কবে, বলবে, ভবে 
তোদাঃ ভালেৰাল।, চোদার কাৰা, তোমার দংগীত, তচোমার [বৱ্রকলা? 
ছন কালোৰ৷দে। কাটফ্ষে, অনির্ঘচনীয বেঘন। অনুচ4 কণে সা তোমা? 
কাজা, ত! ক লেট ‘কাশে॥ বনে শৃঙ্গ নদী॥ তী৫ে’ ‘লক্ষ দীপের দনে' 
আক্চাসণে দীপ চালিয়ে দেও৷। নয 1 গানে গাভারে৷ পয ছধঃছ ফেল ওঠে. 
সিছাণের পণ সৈবত সেঙ্গেই বা জালে ছেন--আার হছন থবোরছি কাৰোড়া 
লিযম-কাডুম কে কোষল “ছে লাগছে দাও, লন্ভানুদ্ত “দাৰু সানু’ সব 
পড়ে লা? শিল্প-কলাতেও দেখ, ছবিকে কোটোগ্রাক কমছে আ। [কছুতেই শিল্তী । 

এন প্রশ্থের উর দেখনা খুব লজ কথা লয় । কায়শ আছে এমন উদ্জান 
বাহতে ৪বে বে কাত তেও দেত্েও পায়ো । বয় শত শতান্দীর অলকোর- 
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শাত্ের এ তছেঃ [বোন ভওন্বা কয় বুকের পাটা সৱ । আছর আমাদের 
আলোচনার ভাবের জরে কাবা নযেই পড়ি জাপান । 

এড আর এছ *5ছ হয়, গু আর একে বিশ--নিবকে ভিন দিয়ে 
সদ ছলে লন্ঘ ৫6 । কিন্ত এইভাবে কাৰা নিল্চদই চলবে লা, আৰাৱ 
এসতাতকে বন্বীকারও করবে না কাবা । ছায়া জড়িযে দমাতে কাকে, এ সেই 
খ্যাছিকের যাচ৷। এএ লগে অদিদবের সেট "যান জব দ্চাধণ্টাদের 
“আকগঞ্চিলতাঃগ্র সম্বন্ধ আকফাশ-লাতালের ক । দৃক্ষিল হচ্ছে টে দে আজ 
থার। বাধেন এট অনিয্চনাহুতা, £8 1১৮৬০৪৫৩'-টক লেক এত বাড়াবাড়ি 
করছেন, ঠাথা ৮6৫৮ মিছে এই লন্পধ্টাকে কাবে৪ একটা শান্ত গুণ 
এলে, ভাগ কু:ণ ঘান থে লব কিছুরই মত জাবোএ9 কটা 21518 
আছে, ত:9 ৮ম ল্য ছয়োতিল এবং ঘেছেড় কাবা হলঠ বাকা ও বাকা 
একটি লামারিক সল্প, সছাজহ 1714 পাতিবিদি লন: । 

আছি জালে 151 চিল মানুষেহ একদা সা । "6 কারণ 
যেমন লামাৰ, পাএব তাকালে সার বিড শাখা ডল 523 হতডাল 
গেলি লামাতিত । মানুদ দরে এাথতে চাইল শককে, 66৮ নিতে লে 
গ্রলুন্ধ ₹চেডে, হে তকে স্বাশ। “একেছে। হার পাচার সগ্গ "(এ আবি 
গন্ধ । পণ কৰা ভাত তাং শৈল অনুদান, মেপে, 35, বৃহত ইঠ্চাছ 
নানান থাক ও অকাণনঞক্ধ শত বিরুদ্ধে ঘাতক মন্ত, মাঠে কখন বীজ 
বুদতে হবে, তার ₹(6ডপ৷। কিন্ধ লেই মন্টুটুয় ৭। প্িকাটুর কেবল মূখে 
আওড়ালে ( লেখা£ প্রশ্র তো ছেড়েট্‌ দিলাম, লেষ। সই হয়েছে আনেক পথে) 
কোনে) চদৎকাণিত্ই থাকত ন। ভার হ্রোতবৃষ্ধের কাছে । কাই তাকে 
গাইতে হ'ত, সঙ্গে লক্ষে নাচতে ছ'ও নানার্রঞক্চথ অপ ক'রে। নাচ গনে 
খী হাঁবোর উৎপল কে । হই ঘীয়ে ধীরে শখাছয নিক্চকে পূজে নিতে 
আয়ত করল প্রন্াতির ঘষো, অদুদাবন করল তার শক, শিকার বেডে 
স্ববিবিভার হাত লাকালো সুরু হ’ল, গৃহপালিত করল লণ্ডদেছ, জন্মালো 
অর্থে জ্ঞান, হাহলার লেন-দেন, ওচই তায়ে সাংস্কৃতিক ভাবলেও হন্বতর 
নতম অব্যয় হীংর ধারে খুলে ঘেতে লাগল । কিস্তুলেই যে সাদি রীতি 


ন্ড 


বত! 
জাশ্বিয় ১< ১১ 


ছিল কানোর, উচু পঙ্গায বেধে দেওয়। কোনে। কৰাকে, সেৱ একিছ 
দানবের হাটি হাইপ।-প। সত্যকার হঁতিংলে একেবারে মিলিয়ে গেল না। 
মম কি আঙে। অদ্ভুত আনেক উপন্সাতিয পানে ( ধা ছড়া ঝা কাৰে] ) 
খাই উচু পর্ঘযে বেৰে দেওয়া কথার হুঃাটি সহজেই কানে ঠেকে এবং লেইখাছেই 
ভাত দনোদ্ারিত্র । বছা থাক ওয়াংছের এই গাটি : 


শহর শব ছল 
লাজ প্রত বাল 

তা শর দাদ মেরে কাই দা। 
টি আহ ও 

চাননি এরও 

শ। 1 গে জা 


রি শু হা॥ 
(গুল গেছে অনুদাৰ ॥ ওছ হলু-_'ভাধিত।',। আ বলো ১৩৫৮ } 


এই থে কাত পধাকিত শেখে ‘বাস’ 5 ইহাত ফের হঠাৎ দেখে 
থাওয়! চেউ কানে এলে বাঞ্চে, ওয় হলো কেট আনা আছে, এই সর 
লাথাযণ কখোপকখনের নিশ্চই নম্ম॥ কভভুঞ্সাস, বশ্বাইু সাল ইক্যাছির ও 
মূল একই জলাঃ এই বঅলাৰারণব্ব ও মনোহাডিত্ব বঙ্ঞাত হ1খব4 ভাগছেই 


তাদের সুরি। হন বলি, 


ছা ভূর কৰিল বিপুল অন্ত (৪ 
অন্ত গ্রদ্ধাল ভুমের গ/ভলাতে-_ 


গন্ধ হা বলছি, ত! ছাড়িয়েও আরেকটা কিছু বলছি-্লেই-বল। বলা ₹'য়ে 
গেলেও খেদে ঘইল না, হাজতে লাগল নিশেক্ষের মহে৷। তা হলে ফি 
ঘলহ, এক অর্থে সমস্ত কৰি জাকত, সনত ক(বকাই বাজিকের দারবাদয্তে 


উদ্বোধিত ? 
কিন্ত সৃক্ষিল ₹’ল এখানেট্‌। একবার হখন অনাধারশকে মেনে নিলাম, 


কবিত। 
ব্থ ১৯, লখ্যো ১ 


প্রশ্রয় জিলা, ত। ছাঘাছের মাছ ৮৮ বলল। এই অলাখা1৫পকে বদি 
লালে দিলে মেনে লিতে প্াঞভাদ, ঘেঘল ফেলে বিযেছিল আদিনরা, 
তা হালে সঙন্চাটা ংযতে। এটা কঠিন ছু না। দক খেলে পাখা-ক1ধ1, 
ভা ছেফে ছোমাটিঞ। কৰতা, তারও ছয়েক কম শ্রেণীউপ(.শ্রণীও মধ্যে 
এই অলাধায়ণের চেন! দিনে দিনে বেড়েই থেতে লাপগল। মাজ এই 
বিণ শত্তকের শেবাবেও উজ পথের পথিক লঙ্গত্ধ কবিদের 5৭171 এই 
ঘন" সব আল|যাশ, তা একাব্ুভাবের কাদের লিজের শিজএ লন্পনি, অন্ধ 
কারার মত । 

পারক্ষাঞ্র ক'রে বলতে গেলে, আদিদের উচু পরায় বেখে দেওয়া শব্দে 
বে খায় ছিল বুদ্ধির ৮5৫. চালে তাহ! লকলে ছিলে উপ্ভোপ সন্ত 
তাদের লে রকম আবোধা লা্পযমের আনুষ্ভানে, জা জনে চাপোশে দল 
বেঁধে লঘধাছ-নতে! ডমকএ সংলতে । কিন্ত ভাগকে জধুএক কৰ হখন 
“হাখোছ সত, ‘অহলাশ্ব অখগাচন অনৰ। এই ধরনের আগে অনেক 
“অআলাব্যছণ' ছা1814া1জন চল দেখাত, তাতে লে নিভেট 5% ছধ, আন্ত 
কাউকে কাছে টানতে পায়ে আ)॥ বুদ্ধির উপ্টে পথে এ ছডিহন আবাকতিই 
রছেছে। আজ নাহ অনুপ্রাস ভলন্কাহ্ প্রাণ ও আনাশছকষ টলমছাএ ক 
আহক তায় মোড়টা একটু বেকেছে, তনু তা জল খেকে জড়িলতর 
হযবেছে--ঘ ছিল শলতনীর, তা একাণ্ড ভাবে বাক্রিগত হয়ে বাড়চেছে । বিষ 
ব্য দিক থেকেও করা এত বেশি আম্ছাগুলঞ্জাণ। ছে তাদের সদকা 
একদাত্র কাথেরই দম, তার লংঙ্গ বিশ্বে কেনে! কান্লাহ1?ণেএ এতটুকু 
ঘোগ সেই । তাহ আজ কেউ ৰখি শোলা 


শহর শা হজ 
দহ শু ধাছ 
পাটি শছছ বাল দে ছে ডাই ছা, 


ও। আদিম হলেও, অনুন্নত হলেও, তাই লোকে শুনৰে কান পেতে । নেই 
মাহার চেয়ে কান! দাদ! তবালে।। 


শত 
জান্বন ১৩৯১ 


ঘযাজকেদ অন্তত ছড়ি প্রধান থান) থা। কাবোঘ জঅনু৭স্যতে অন্ত 
হয়েছে, তা? একটি গ'ল অনির্যঘচনীর পৰিত্রের চেডনা, অগ্রটি আগা 
ছন্দে থাছশা। ছ'ঘিমদের "মালা? € 10808) আগব, 317৮ ( ১৪০০০) এই 
ছয়েছ পথেই '৪৮৪০!১০০' আজে পিস্ছেছেন কাধ) । ইঞ্খ। থা হাজনায বর্থ- 
দক্ষতা, অর্থাৎ কদম বলছি »লেই এট) সত), আমি হব বলছ হলে 
এটা হবে, কাৰে।€ এই গুণটি ও একান্ততাৰে জাতকদী । থা কিছু অনির্যচসীয, 
ঘা কিছ বুদ্ধিও অগোচছ। ভাছ লগ্গেই ঘাজিকের স্বন্ধ । দার্ঘঙ লাজ, 
য্যবদ্থাণ্র ছা এহ হায়। কোনে জাপ রক্ষিত ছবে, এ বল৷ হতে লজ 
নচ--তৰে ।ল৮6% ক্েেঘন তাৰে য় থেঘলজাষে ছেটে এখন ॥ আাকছে॥ 
নান্বাহণ লোক কাব) পকে না_কফেনই বা পড়বে? খোদলেচনেএ উক্জি৷ যনে 
লড়ে: কত০৭ এছ দৰ কুককিলী জা, চনে, আ্বের্ঘাল এ চ্বর্থার, গোম! 
ছিটকে পড়ো; পুতে যেকাছ মিশে হাক তোমাদের ডালত 9 (পঃলদতার 
দানধীয স্বর সখ; কেনে ডায়েখের ডনের হবো শুকহদের মত তোদাদেয 
বুদ্ধ অচণে৷৪ (দায় তোমর। নিজেদেজ বিদ্ধিযে হাও দেখান খেকে বরে 
তোমাদের [চে দৰ হ্কপোলকাততভ বকর দল, রোমান্টিক চেতনায় স্বাক্রান্ত 
পাল পাল হেড়। 

আর সাব, কয়ালা লিখালিসটনের ছধ্যে দবচেয়ে ঝড় কৰি, তিনি ₹'তে 
চাইলেন +5598০%, খখাথ অর্থে গাশামক। অনুক্ধিত পপে এ স্বাঝে ন! 
ঘন, এদা তোখ-কান খুলবে, জগৎ দেখবে ভুলবে, বোজবার চেষ্টা করবে। 
তৰু, হাব র যাবে। ' 

অণাৰোয় কথার আলঘার আগে আবাহের এচ কৃমিকাটুডুর দরকার 
ছিল দাজিকেয় লঙ্গে কবিতার লম্পর্ক কী, সেট লম্পর্ক কতখানি হজে 
ব্বাখ চলতে পারে ছাগাশী কালের কবিভার, সেটুক আলোচন। করবার অনে। 


স্‌ 


ছইজ্ঘসথত স্বার। জভিনপ্” রাযাযোজ আবদই হ'ল ভান কাহ্োর তুমি । 
কোনটা) আসল, গার কাব্য লা জীবন, বল৷ ছুদ্ধিল | একাছিক নৃক্থা ঘটে 


কু 


টি 


এব 


কাবা 


ব্ধ ১৯, সখ্য ১ 


কাপুক্চবদের [ক স্ব এই হর্জযজম বীরেএও দয় গেছিল খাও হবৰ শুদ্ধ 
উনিশ বদ্ধ ঘয়লদে । তার প্রথম জীবন নিয়ে একটু জালোচ৭া[॥ থকা» 
কারণ সেইখালেই দাদাবী কবির সমস্ত সাচার বীজ__লার্থক মাবংলাগীতের 
হত তার লেছ প্রথম জীবন হুল প্রয়ের সঙ্গে জাম্চস লগত (নে গেছে । 

শার্পাভিল বেলক্য়া:ঘর ধারে ফ্রাশ্দের প্রাপ্ত-সীঘানান্ ভোট একি 
শহ্দ্-_লেইখানে জন্মালেন এযাৰো ১৮৫৪ সালের ২৬শে মকষ্টোৎর । ছেলেবেলা 
খেকেই পগোলাচ'ৎ।ও৪%) ছেলে, সঘন্য রখ শাদন ও শৃদ্খলাগ উ-পর্ব । বাপ 
ছিলেন বসুর এবং অপুর্ব খম6ে, সংলারী হবার জরে খাএ। পম্মায'ন, তানের 
অন্তত ॥ দাতের ছিল আ(শ্চধ বৈধ, নিষ্ঠ, এব ছে লৰে চপতে চান, কাজ 
বাখা-বিপাত্ত সন্ধে নি:শক্ষে নিজেকে সেই পথে চালিয়ে :এদে হাখার ক্ষমত।। 
চাৰীর বণ্রের মেচে [৩শি, আন ছিল বাবদাচী, তা খত চিলেন তিনি, 
উন্জ.মখল প্বাষীকেও্ড ক্ষমা করেননি কথন । ছেলের বাড়াগা:ড়:তঙ মৰে 
দমনে তিরভ(ব্র ক হছে উঠলেও দুখ ছুটে একটি কথ। (লেন:ল, ছাদলে কার 
লন্বন্ধে সখ হংলণ ছেড়ে দিচেছিলেন। হলাখেল, পাবো বোন, এদতে গেলে 
লারা জীবন বন্ধ কবে গেকের পাউচের লর্্কম আঅবিশ্বাতণতএ বিলত্দ 1 তার 
শ্বত্াণধ)া এন দিল ঠাকে জয়ের লাগ্নান। ছাছেছ কাছে চিঠি লিখছেন 
(২৮-১৬-১৮৯১, ভগবানকে শত শহত্র যতবাৰ । গত বাববার এমন একটি 
সুখবর পেলাম ছা মাসে পরছ ছনেন্বের লক্ষে মল চাবৰ ,১৫কাল। মাহ 
জানায় চোখের লাঘনে দিয়ে ঘুরে হয়ছে না একটা পথম গত চাগ। জীব 
জাজ লে খাহছে হত ঘাহুৰ, শঙ্ছীঘ। পৃক্রঘোভএ, থাকে শি নির্যাচন 
ফয়েছ, কগহান । ধর্তবাদ তোষতে, মঙল ধন্ভবাদ ।" 

এই ‘আশ্চৰ্য আবিখাগক দ্বযাছে। বন্ধন করে গেছেন ভার জীবনে, বিশেষত 
ভান কাবে, এক থু, দূড়চেতা, দিপজ্জ, জডুলনীয পাস্তী্দে॥ বঙ্গে । নিজেকে 
ছড়িছে গেছেন বু দুরে, থেখতে, চেেছেন পরিষ্কার ও নিঘপেক্ষ দৃষি নিয়ে, 
ধথার্থ স্থিত দত হলে। বেদনা থেকে বিরাদ শুরত্রেদ্বেদ এক অপূর্ণ ছেলেছানুখি 
আসছে, খে আনন্দ শুধু শিক্রড়াই উপভোগ করতে পারে । তাই হাস্য 
ছুই না বন এই কিশোরকে সা ছিড়ে দেখি উপো। ও ভ নুক্ে লখে ওর! 


ক্ৰিক 
ছা্খিন ১৩৬১ 


বাকি 4০৮০০] vuleriens' । বিশ্বদাকতোর ইক্তিঙালকে এই গোনমার- 
যাওয়া দেলে ঘের অন্দর এক গণ্ত,ঘ জলের আত একট দাত ছুতে উপবাল 
উপরে উড়িয়ে দিলেন। ল্ছলেন বোল বয়র খোকে $নিশ হয়্র বরণ ॥ 
ঘাস, বাল লব শেষ) “গস নিয়ে আছি আর হাখ! ঘাষাই না,’ পরে 
ঘলেছেত্র । জাদলে লেখবার আর কিছু ছিল এ; 9 লগা, গার 
পা্সিপাস্ডি্। তাকে এহন কোনে! দক্ুলতঃ ছালমশল। জোগাতে পারেনি ছাঃ 
নিযে তিনি আরা পরীক্ষা চালাতে পারতেন । 151লতা ভান্বকর, ছবিকা 
তীর লেজ গুটি নেঢালের একট মাজ হই তো নয ("unc du rien (01156) 1 | 
কিংত বাওয়ে দাশ ভার জীবনে, পা্ী-কষুানের লে? পৌরণম্ (দি গুলিতে । 
ধৰম সমন্ব ভ্রাম্ল বিপদ, প্র লেলাষাহনী উপক্& পৌচতেছে তখন, 
ছলা। হাজ্জ, চাঞজোর ও জার কত্ত লেট । লাঠি 'কয়ানাত গেছ হন্তপত । 
যোল ঘড়ত বন্ধল তগৰ, কৰি ছেঁটে আছেন শাল কিল পেকে সাচ দেশে 
ফাইলের ওপর. পায়ে থা (বেং শেষের দিকে প্রাচ চলংশ[ক্রীএ। প্রথদ 
ব্দ্িৰী শাবহ বেট পেলেন, সেখামে পিবে ধললেন. সাঘাতকে ন।ও তোসাদের 
লংখাছে। ৫৪ আপে জাণে। এ.-কছহার এরকম কে পাণী পোৌচেছিজেন 
- কিন্ত দেঘাচ খয়া পদকে হান, হন্ধী হম এবং শেখে নিবে হাসেন বাড়িতে।। 
এহাত এক পক্ষ কালের মধে শুধু আন্যোলনকাজীছেত দল নামই লেনালেন =, 
মেক  টল্মেখঘোগ কীতিস্বন্ভ জালিয়ে দেওয়া পুড়ছে নেও ইত্যাদি 
ব্যাপারে হাত লাগালেন তাদের সঙ্গে । শুন এ!কাবে আর কতদিন চলতে 
পায়ে? এখায়ও ছিততে ছলসস্ছি্ী কৃটিফুচি জ্ঞাছাক1পড়ে, চচম চিতা | 
ভার দাকিচে আছেন শ।, ছেলেকে ছকে তুললেন । ভোট লেই ঘহস্থল 
ন্যযেছ মির্দলত। ও বিষগ্রতা। তায় হেলস চুটী চেপে দরল। শৈশব তো 
কেটে গেড়ে এই একই ভাবে, কৰনে) পথে পরখ) কথনে। বর্দাচীন শহরের 
নাঙ্-সা-জাস। বাগানে বান্দানে। তৰু এছারের এট নির্জনক। আয়ো। ভীষণ 
ঠেকল ওভার কাড়ে ৷ দনে রাখতে ববে, কবির সঙ্গে কাৰোর পটক্কৃণিক! 
এই আশ্চর্থ নির্জনত।। তাক ইীজেতিই হ’ল এফেবায়ে একলা পথ চাটার । 
বোল দন্ধছ্েছ একটি লেখ। এখানে উদ্ধত করি-_ 


Ld 


২৯ 


কবিতা. 
বর্থ ১৬, নংখা! - 


‘নিধাৰের সুনীল লাজ হাথ আছি পাদে-চল। পথ দিয়ে, কক? 
শন্যের গণলয় পা ফেলে, ঘ'লে ঘাব ভোট স্বোট ভূপঙ্গল । শসা বলালী। 
পায়ে আছর ঠাঞা 8৩) ভাব-_বাঙাস হন্ষি চার, দিত লে ধুয়ে 
খাছায লগ মুখ । 

‘যলন লা কণা, ভাঘঘও আ) কিছু, অনন্তের হেছে পূর্ণ আদার 
ছদয়ল প্রকতির পপ দিযে চলে হাথ দূরে, ঘুর তে জাতে! দূরে 
তুবে ছত-_হল শুশিতে ভখপুর বেন লঙ্গিএ (নষ্টে চলেছি কোনো? 


সঙ্গিনী প্রয়োকন নেই, তাকে শিল্কে চলা অজ জানক ব্দাপনার 
মনেই পেতে পা:এ ০৯ (কিনেছে । এত জম ধরলে লর্দি;০ কথা কেন এবং 
সেট মোত পেকে মুক্র চদার সত্ৰই ৰা গেদ? কু লাস্ে বাতেন, শাল গলে 
সঘবদ্বসী কট প্ৰেমক্ক। ভিল চযাবো4-- সে লাতী শষ্য কৰবকে অনুলএখ 
কণে ও পরে শিড্রের মপো জারিকরে যাহ । ৩8 হা? কপ হলের কবি 
দেখার দুখ, সমন্য =ঙের হেচেদের প্রতি এক আছ ছার খাত" লিলি তত 
কখনে! ৰ! গ্ুণাও । 

পভ আছ: প্রণছকার, হাত দে শশা কোহালের ৫0" 

গছ মাতাল তন লে নিরবে, 5 8২৩ার এৰ: 


ঠছু ঠগা | জামি দবযানিক উৰাত কালিয়া, 
চন্রদ: আগ চিরকাল, তি আহ» পিছ, শ) । 
কহুক্ছ:ন পেৰে শুদু ক্ষীক হছে হা তাল জ'তড়িছ৷ _ 
হাব ভরা, হ1ও দির দ্ধণ সমর "হত্বশা ॥ 


শুৰু সেম অথবা নারী ব্যাপায়েই নয়, ধৰ্ণের ব্যাপারে, এতিছের ব্যাপন্রে, 
আগতিক সমস্ত সংসারের ব্যাপারে এই বালক ইতিহখোই হোহ্দুক । তাই 
ভাত বাসনা, একবার ছুখ দেবে সমন্ত আহেগের ছে!) চেখে চেখে দেখবে 
সাজ্োোছ হয় রোগ, তাকে হাতেই ঘৰে বিছ্বের নব চেয়ে হরণারেোগা রোগী, 


মুক্তি পাবার অযোগ্য অপরাধী, চিরকালের ব্দতিশপ্ত আম্মা এবং সেই সঙ্গে, 
প্রবীণদের ববে! (হলি প্রাজ্হতষ, কাছ চেয়েও ঘড় পণ্ডিত । অর্থাৎ এক হবার 


কবিতা 
আম্মি ১৩৬৯ 


আজ পথ সদ্যজ্গপতে৷ ঘা কিচু ‘ঠ্যাৰু’, তাতে তে কাত পাকাবখই, বিন্ধ 
লক্ষে লে হত বে শ্ব্পা॥ অনির্ধতীস্তা, তাকেও একবার ভে ছেয়ে 
কাছে চেনে আ.'ল্গন ক'রে নেব। ছেন জাকের £লাসশাগারে বে হত 
উৎপ॥৷ হবে, তাতে 49৪8 সাবান প্ৰেম 'অখবা লাঘাপে জীবনের সথ-ছযখ- 
বেদম কপ সকত ৫₹বে না। ভাই এক ৰিকে যেখশ : 

হখে॥ অর্থ গা অন্ুব্যাৰে 

বার্ন ভেসে কাকি কোনোইখাদে- 
ৰং 

হা! শৰে ফক্সে! নঢ, 

চন লে জ ০০০০ 

সাৰ) জর সাৰদা, দন 

বিড়খম।হয়। 

জা(গানী (99 ডেও ভরে 

জ’শ্রে চ। জাজ প্রিজ্ঞ- 

(শৰে ঢাক আআ দেই 

ছে; খুশী « 


অন্দে 2 ঠঘংন 
‘ভাঘাংক টানে অর্থহীন আব, ঘএজার ওপর দিকটা, অগালের্বার 
পট, [বিজ্ঞান কলভ্। লোক নহের হং-চ, লেকেলে লাহিত৷, শি্ার 
ভাগ ল্যাটিন, বাশান-ভুলে ভি আদিছলের হই, শ্রাগৈতিহালিক 
হাছিপী, রাশকখণ, শিশুদের বই, আংচটে-বাওযা। ফাবান তি, সরল, 
অন্থানধী, অনাজিত ছন্দ ।' 


এস ক্ষ: 

“আমার পদস্থ মরুসূুগি, অলে-খাওয়া ফলের থপান, বিবর্ণ স্রাব 
ফোকাল, ৩ ছে ধান্য) পানীয় ॥ নিজেকে টেনে নিয়ে থাছ পচা 
ছুর্দন্ধেত স্সলিগলি দিয়ে বন্ড আখের কাছে, উতলর্গ করব শখের চরণে, 
আগলে বিনি ঘেঘডা। ৷---ঘশে আন্রকা সমাইযের পেছনে প্রশ্রাৰ- 


br 


৮.6. 


কাব্ত। 
ৰথ ১৯১ লং) ১ 


খানায় গডছে ঘাজাল হছে, সৃত্যুন্িকাছত শল্য. উদ্ত/দেও প্রেমৰ পে. 
একটু প্রি ছিটিছে [হয়ে দাক 


কাধোর অবড়ে ঘা ‘ট্যাব’ থা নিদিদ্ধ আতদ-জছদণক্ারী কবির কাছে 
জাট্‌করেঘ হারে তা অন্ব। 


কেহলেনের ক্ষণ খানিকটা ভানতে ছয় এথানৰে। ‘একে এক টুর 
শেষে তুর দল, বল চহর্দ-দল--কোন ছছছে নেই ভুলের উল” ছত্যাদের পে 
র'যাবোয প্যারা তেও থায়। ওর, ভার অভিছদ ঠা *(পাট দুণ থস্বেছে 
জ্ড। হেলেন তাঁকে নিয়ে পারী ছাড়তে চাইলেন যন 5৩৫৭ দেশ, লমঘুস্ 
ইত্যাছিএ আশা, দেলালেন । প্রলুষ্ত হলেন গ্াযাবো। উভয়ে উত্ত:৫এ দিকে 
পাড়ি দিলেন । ক শ্ব কিমু'নএ লা ছেতেছ চেএলেনের লগ ৮2 তাকে আল 
বায়ে ৮৮ লাগল । 2৩৪ স্ব্ভাৰগত বেলাদৃখা শ্রকও হ'তে 29 কঃল। 
কেরলেন ভা চাল। কপাল, পতে ঢোক দ্রোট ছুটি তা চোখ 2২ লে ব কু 
মাসিক [লে থভাবতচ উদ্ধত প্রয়াত ৪ উতর ভগঠন রা)বেকে নয কা 
করবেন চেবে পেলেন 711 ফলে তিন ছ'ণে গাড়াগেল 4৫05 এক খর 
'পাগ[লশী কুঘ।তী” নিৰোধ ও বার্থ (প্রাক । লঞ্ালবণাহ অহ: হন, আগচ 
" ক্কান্ছ ছাড়তে পারেন লা) একমাত্র জন্য তান, ঘি দেন চকে ছে না ঘা । 
আযাষে তার উত্তর ‘দজেন 'লরকে এক খে: 


হকের এক সী অকপট স্বসতোকি ₹’তে : 

প্ত্রভু আমার, [প্রয় জানায়, তোদাদ লেবকানে ৫ হন্যে হু: ওৰ! 
বে, তাকে আহি» থাও আাস্বনিবেদনের 

“ছান ওর জ্বদয়ে ছিলাখ এক প্রালাঘেছ সত ঘা এর হছে গেছে 
“ছে দে ওছ ওপর এত নির্ডর করেছিলাদ!। কিড দাদার এই 
আলগা শীল অত্তিত্ব নিয়ে কী কয়তে চেয়েছিল ও? এম লংস্পর্শে 
ভা’ এতটুকু উন্নত হ’ল সাঁ_এক মমি দরতে পারি. .-এই কাখে ছিমে 
দিবে আমার চখ বেড়েই গেল, নিজেছই ভুল নিজের চোখে গুকটজছ 


৯ 


কবিতা 


এআ a * 


স্রান্বিথ ১৩৮১ 


কয়ে উওদে-- | আব্বার আহণে বেঘ্োষ, শিকার করব হরু-প্রদেশে। 
ভুযোৰ আাঘ-না-জান) শঙণোর পথছারাতে আহতে। ভকেশে। জাগৰ 
হন্যন, কুছাঞ্চনী শরির দাপটে দ্রীকিনীতি লব গেছে পাল।ট- _পৃথ্ধী 
সেই সঘত। থেকেও দুতি দেখে আঘাতে সাহার ইচ্ছার, আমার 
জালক্ছে, আদার জন্দখখেপে । 5 লেই হুঃলাগলী জীবন ধা ফেল শি 
সিরিজে বের পাতাতিই বিরাজ করে, লিঞ্তেফে ভোলবার জরে, 
মুক্তি পাখা? জে ঘার কগ। ঢেবে আদি এড ছে পেছেছি, কু কে তা 
ঢেবে জমাট ?- ও 1 পারবে ন! । গুহ আগে আমি বিখবলে কৱি না। 
জানব গাোখথৰ!9 জয্লে, দনুতাপ সঞ্চকের জরে কট? না বলছে ও- 
তাতে আম কাঁ লাছ।৷।.--.এচ ৰে ক্ষটডাট নুখকঠিক দেখ, 
চকছে নিংশন্দ সুন্দর বা।ড়টিএ মৰো, এষ এহ চকাল, চছুকৃ, আর্থ, 
যোর্রিল- টম কি গালি এ৷? এমন লাগ গৰ্ভক একটি দাণী 
সময জজ 'ধড়ে চালো+লেছিলস্আজ লে সু, এতদনে স্বখে লে 
নিশ্চই কোনে। নুনক্চাহ ডলনে আঅনেষ্টিতা। ভ্ুঘিও আদায় মাতে 
এ ক’য়ে (হেঘন এ€ লোকটা তহছেছে দেই নারীকে 1১ 


টায়ার এই ৬ঠিপ কবি-যানলের শিছুদে আছে বিচিত্র ঘটনা লঙাকীাব 
তার ছীবন। লমহ্10 লে সমন্কই সাছাজিক ॥ ক্রান্লে, যেখানে বিশেষ কয়ে 
হল্তুস্্রী লঘাঝ্ের সংগা ভাগ লকল মোবগুশ নিয়ে [কশিত হ'তে পেছেছিল, 
একদাত্র লেখালেই এই একস হবি জন্ম সম্ভব! হে প্রটাষো ৮০০৩, 
পালোন্ব হয়ছাড়।, তিনি ৰ’তে চাইলেন ০7801, হন্ধার্থ অর্থে দার্শনিক | 
কিছ বৈজ্ঞানিক সত্যো৷॥ পথে মা সিয়ে গেলেন হ্যাজিকফের পথ বহ'ছে 
আপাতসতোর দ্বাগ্রীকে মমতা ক্ষদ্ছতে, ₹’লেন জাছকছ। অনা ভাবে 
বলছে গেলে, যে ছযাবেো ০১০০ এবং ফেছযাষো ০06, তাদের গছনের 
দৰবে কোৰে ওসতেহ নেই । এ ছাতা গা উপান্ত ছিল নাস” একে কিশোর 
4€ যতই বিজ্ঞ হোন ), তায সেই লঘাজ । ফিন্ত লে-এ্রেছে পরে আ.লব। 

দায়ী সম্বন্ধে স্ব্যাযোর এক তাবপ্রবণ নিসিগুঞাম কথা হলেছি। 


2 


b 


ক [4০। 
বর্থঘ ১৪০ লাব! ১ 


আবার আনাতে বলতে গেলে, মাগী) তার কবে এক ছল বড় কানা 
অঘতীর্ণ হয়েছে ॥ আকে [কিনি দেখেছেন হ্খার্থ প্রকার অ লনে, পুকহে 
ঘেকে পৃ ক’রে, এবং হলেছেন, বহুক্ষেত্বের ফরটি এইখানেই যে দে নারীকে 
গুদ্ধি দিতে পাছে, বম্বী ক’রে দেখেছে । এই সুক্তি॥ঃ অ(কাশের ঘিক্ষে 
চেয়ে থাক) বন্ধনী নানীর কথা আনেক জায়গার ডিন বলেছেন । 
বেন ‘হাতাল৷ তচুনী'তে শহীথের প্রলঙ্ষে নাস্বীয কব: 
মল 
প্রাশকেশে কত্ত আল শী - মিজশার 
আছে ভূত দদুযের দিয়হ-ছিয়াদে অনুন্থণ । 


ভোট পুস্পের দ্াকি শীত হ'য়ে বনে ঘষা, 
জর বর্ম দলে ছানি অতলে নারীর হাহ! 


তবে ক্ষেত হ। টয়েখখোগা ও বিশ্বয়ের কপ, চা হচ্ছে এই থে, 

তেয়লেনেয৷ সঙ্গে লাক্ষাতের পণ নারীর এ জকছ জুল ৩1৫ কাণে ব্দার নেই 
L ২ 

বললেই ছয় । 

র।।বোর কাবা প্রদঙ্গে তীয় বাকুসপত ভীখনেত পটযফ়ুদি»(6% ছাড়াও 
ভায়ে! ধা জালোডন্। করার পাকে, ও' ছড্ছে দখনফাহ ভাঃব।ক আন্দোলন । 
চর্ম আত্মকেককত।, কারণ মানসিক [বঙ্ষে(৬জালও বম হত, আবেগ 
ও থাললার সংকেও, ছায়াৰাজি, এলৰ পেকে 0৫ছাঠ পাবার একটা 


দর্দএনীয় আকা: সিস্বলিস্টদের পাগল ক'রে হুলেছিল । মুক্ত জানলেন 


হোদপেরার তায় ‘মন্দ ছিলে কুলুস্পডশ দিছে। হে? বোগলেমার, 
যো ভাষার মিনি “প্ৰথন তি রাজা, সার্সক এক ঈশ্বর 
বেস বোদলেচায় এবাস্তত 'আরিলে'স ৪টি দাতা হঙ্গেকে প্রবাছত হ’ল-- 
একদিকে ঘইলেন মালার্দে ও ভালেছি, বঅর্ডদিকে ঘযাবো ও তার অনলাী 
ছর্মধ হাতার দল। এরা অগৰ করলেন এহন একট প্রন্ধোজ্ন বার ছাছ 
ছি তার লগ কাীবনতকে রূপান্তরিত ফর্মতে পায়বে, একেবারে সবার 
শুদ্ধ বর্ণে গিয়ে আনল ছ্বোরাবে । ‘আছি’ ও বিশ্বের যে দন্ময, ভার 
একট লঙ্গঘ্ট চাই । নেদেলের্যারের “লঙ্বন’ ( 'Correspondancen' } সনেট 
এই প্রপঙ্গে প্রণদীর । ভার আরগাবেো। দক্বক্ষে লবভচেযে যা প্রণীত, ও তার 


১৩ 


কাবা, 
জাব্বন ১৩৬৯ 


১৮৭৯ চালের ১৪৬ ঘে তাৱিখে লেখা বিখ্যাত (693% ঘাতে চিনি কবির 
আহরণ বাত কয়েন, 0580৮ কত চেক্েছেছ। তিনি দললেদ, ভোগ 
আর গৃউ "যর মথে বে কাগালিক পদ জামা টান্েযে রেখেছি, তাকে 
ফুলে দিতে হবে-__হা ছেখব, ভা লছালছিছই দেখৰ, এবং নেই ভাৰেই তাকে 
বাক! করব । 

সালার্ষে, ঘমি 9 লমপগোতীয ( অব একটু ভি অর্থে ), রাখো? লব রর দদা 
দিয়ে দেই মান কতখানি অমুক্ত হয়েডে, দে বিষয়ে বিশেষ" আশ্বাবান 
ভ্বিলেম মা । প্রযাবেকে বলেছেন 80100658115 exo৮ic', একটা বিশ্ছোরন, বেন 
একট? উত্ত1, কেহল হালা ছর্টেই এলেছিংলন, তারপর লঞ্লা দন্ত হলেন। 
উাাথো ভাঃ জবানবন্দী ঘেজ্েন, ‘জামি’ ‘দামি’ হছে চেগোক মর [কিন্ত 
‘জামি’ একটা 5৪ ভিনি ন্রযানুরূতির (চরাচরিত ভালটাতক একটু ওলটাও 
পাল্টাও | দললেন, ভাষা খেকে গদি ভেছী হৈ ধন্য এবং সেঃ চটী ঝেও্ে 
ওত, তান তো কোনো দোহ নেই--সেংটানডে ছা জগতের £কট সা হালে 
দেনে মাও, তা। নে বাক়াখাকি কোরে! ন।। কিন্ত জেড হাল এই ছে 
রচাৰে। নিভে মালর্দে, ভালোর, কেট হাহ লন) ফানি অশনেএ হাঃ 
জাজ, পেশেমিক্ত সার ছজভাএর ক্লে চোখে (ত হাঙন পণ চকে, লেই 
পর্ঘার আলোকে তন দেখছেন নি৮৫ক- পে নেহার বে: (55719 প্রারই 
বপিত 'ঘগেএ শেষে প্রান ধু আব আশেক? দনুতাপের হাসত মচ দেখতে" 
দেখতে মিলিঘ্বে হাচ। ৪ ॥াবোর অন্তহভলে যেজাহকত৫ খাল, দয ভার সতত 
এষ, তার মন্ত কবংলে?, কিহবের-_খাওকদে লয় জিনি হল 04 আনছেন 
(le 6500195 don 4:9532981059/ ) 1 “দীলালি’য ঘষে আন্ত এমন ভিন চার 
কবিতা আছে দাঃ মণো ভা এই আছিস ঘর্ষণ মলের ছ(বি বলধিত 
হয়ে উঠেছে । 

শ্যাভাল পূর্যাচ্ছে'৪ শেবেছ ঘিকে বলছেন 

‘হাতাল জাগরণের ছোট্ট একটু খন, তুদি তখনই পৰিত হয়েছ 
হন আছাদের পূত্রস্তত্ত করেত ভোদা এই সুখোলটুন্র দানে। 


১৪ 


জে 


চে 
বুধ ৯৯১ সংঘা ১ 


তোমাকে কণ' দিচ্ছি, সাদর। দাৰ প্রীতির পণে_নীলবথ ন!, আমাদেছ 
সমযচলী লক্কলকে চুমি কাল দর করেছ। গলে ভজাদাদেয় বিদ্বাল 


ব্যাছে । প্রতিটি দিল কী ক'ছে জীবন উকাড় ক’লে দিতে ভয়, জামি 
জাৰর!। 


এইট তো দাতকে এ দদয ।? 


জামি- বারজিগপ2:৭ এট কৰিকাটিত সগে খোদলেক়াতেছ। চু সরা 
90২১৪, (মাতাল এতো জোঘাছে ছ? ) ভূললা নারে পারি =! । আটাবো ছেল 
অনেক জালে গড়ছে পড়া । তা কাবা আটুলশী-_কিখ ঘ। শিপ । 

সবচেয়ে বড় কণ) হা এৰ ঘা) আমাছে৷ যুখ। দ্ছালে$1, যাবো দৰ্শন 
এস্রকাদিক অলোক শৌচ । 6 শুধু একটা বপা? কপাট নহ, বা দে ছে 
লগত) ফাঝিষ্& তা বনি আঠুক, লে অৰ্ঘে (চন ডাতুক:, হাও বলা ল্ছু__ 
আলল লতা এ? লাঘাওর কপার চেটে আনে বেশি । মুউছ্বের লোক্গার পা 
ঘি না.ও বাড়ার, ছা না মেণাই ঠায় কোন কবিতাএ কালে পরস্পার- 
লংক্রা্ক ( 501778010094 ) ৭1 সাহৰ ত-5s ( sympathctic ) হাাজিকোর 
লুল হছেছে, তাতেও কিছ ঘাঘ আলেনা। অনর্থক কচ প্রণে। গূঢ় লগিভাষ। 
গুকিয়ে আল1521ক চারাক্লাব্ব ৯09 লাভ নেহ । কিন আটি কথা হচ্ছে 
এই, জাছকতী বস্তা: গুপহ ঘযাবোর একটু লেকনজএ ছল । গর গড ও 
পডভাশের নান। জাপা ভওগত [বক্ষিগ এ পাহল্তা ক্থনলে। স্পট, কথনে। 
খস্পা্ট | ‘স্বরবর্ণ ললেইটি তার গজলতঘ জগাথহশ। কন্ধ ছা আছে। 
হ্যকিলকে উত্লপিত ক্ষ খাটি, “কুলের প্রসঙ্গে কৰিকে জী বললে লে’, তাএ সো 
কোলো। এক ফিপিছে-৫ [11801৩8) লাগ পাও ধায় । এছ তত্ুলোক ছিলেন 
একজন লেখক ॥ 818 হই বায করতেন "ধাশেখ' একাশকর)। বয্লোক 
মই লিখতেন গুড় সত্য অস্ত্রের স্বলঃ, ব্যাজকের ওপর, 81019577- 
কপর। গুৰু ভার হই-ই বে গ্াবো। অন্রাধত্ন্র যলোনিষেশের সঙ্গে অহানন 
ফরেছিলেন,-তা-ই নয়, গত শতাদ্বীর শেবাধেন্স আততছ গুড় চাত্রিক এলিফাল 
লেভিয় ঘটমাব্লীত্েও তার স্বীতিঘও জাস ছিল । এপ্জলি প্রযাশেত লতা । 


১৫ 


জাবত্তা 


ছাদ্বিন ১৩৬১ 

“আগুন চার কর1' ধার খেলা, বিনি ‘ছন্যান্ম পথে 15 শির” করতে 
বেরিটবেছিলেন, ৬০5৪০৫ হ'তে চেযোছিণেন, জ/চ০1698৩1-কে আগ করবেন ছলে 
পণ করেছিলেন, ম্যাজিক জাড়ী। তা গতি কী? ওর ক্ষশাছ লাহতিক 
জীবনকে পিছনে কেলে গেলেন অদীদ জের স্পর্ঘাচ, অনুভপূর্থ নিপিশাতয়ে, 
লেই উনিশ বন্ধণে॥ (কিশোর ৷ নরুনতন্ম থাহখেযালির হাতে আবা॥ আক 
দৰ্পণ করলেন ৷ [কদ্ধ হাজায় কাড়'ছু্ক করেও বে যোগ দারাতে পারে |, 
সেই জান্বকরেই (নিঃতি আাযাবোরও । কোনে ‘২৮৪০১৩ পান[ন তিনি । 
গুৰু আশ! রে গেলেন: 


“€ভোরবখেল। ধী£ এক বাপ্রহে লম্পদ ৮৪ আমএ। সে।ঘ্ৰ আাশ্চথ 
নপটটতে | 


দলে পড়ে কোনো এক ॥বাহ্র-স্বতিলচাড এক ন(ঘ-ক(ঃ। গান্ত তকে 
অধীহ্ষনাখেঃ গান দর্বন্ধে কিছু বলতে ব্বণুগ্রোৰ কণ বেল (ভন ভার 
উত্তরে |ক্ছু ন৷-ব’লে শুধু কদেকখ।|ন গান গেয়ে দিলেন । এ: 0 ভালো? 
উত্তর গায়ক দিডে পারতেন না) মায়াবী কাৰ ঘটাবে লগে অনেক বললাছ 
আছর | বেশি বলাচ আলোচনা শুধু তারার) হয় । এবার কিছ উদ্ধ তি 
ছার তায় কাবা খেকে । এক দদনেয় সদালোচক(দ॥ঃ ময়, বেশি উদ্ধ তিতে 
আলোচন! তুল ₹’ঢ়ে থা কিন্ত ॥যাৰোর লেখা এত লংহত, এট খবর থে 
তার খেকে উদ্ধতিতে আলোচনা) তরল ছ'য়ে দাওয়ার কোন! জয়চ নেই 
ক্োমোদঘানে ॥ তা জাড়। তার ল্ণ্ডে খত প্রস্থ, তার সংব্ঘন উত্তর একসাজ। 
গাছ লেখায় মছো খুজতে হবে, আৰাধের আালোচ্া এ মধ) নম্চরই নয় ॥ 

উদ্ধ তির প্রদঙ্গে আনলে ওয় কাব্য খেকে পাতায় পদ্ম পাত) ফুলে দিতে 
ইচ্ছে করে। তবে সে লোড লাছলাতে, হবে অবকাশ কম অ(নাঘের । 
আপাতত তুলে দিচ্ছি ‘নরকে এক খারৃ'-র দুধবন্ধট্কু-_-শাওকদেত হাতেই ছেড়ে 
দিলাম এই কদিশ বছরে জাক রটিকে বিচার ফর।র দারিত 


তক 


হ451 
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“বাপের দিহগুলো, টেক দহি স্মরণ ছয়, আজীবন লাঘাএ 
ছিল উৎসব বেন, দেন্খানে নিবিল ছ্ এলে মেলে, সঙ্গণ্ত 291৭ শ্রোত 
খরবুকুল হৃয়। 

অআড়ছিন লভাঁর হুন্বরফে বলিচোছ কোনে, দেশি সে ভি 
হল, দেখি তাকে ভাবাত করেছি জানি। 

ল্যাবের বিচুডে দাড়ালাম বুখোযেখি। 

পালালাদ--ভাড় হক, কর়ংকযী, হান রে স্তণ, ধা কিছু 
সল্প আৰা? লুকোনে! তোমায় হাতে । 

ঘন ঘেকে ছাণ্ধী। আবার সদপ্ত মুক্থল নির্মূল ক'রে দিলাছ। 
ছিল পণ্ড: এক ঘীহ-ল বির বদ্ধে গলা টিলে ঘ্ঃলাম প্রতিটি 
বজাননচ্দে॥র । 

ভাকল1হ জল্লাদদের্র, যয়বার আগে তাদের খাড়া? শীট কামড়ে 
ঘর »লে-_ _৪$। কলাম ছাএ কল, তার! বেন লে ।শষে ঝ’'ড়যৱে 
ছিতে পারে বাছা বালুর সঙ্গে, হকের সঙ্গে। 5১গছ ঈ'ল 
ভগবান । কাৰণ মৰে! [ৰিজিযয় দিলাঘ [নিকেকে-__পালের হাওড়ার 
ঘাওগায শুকনো হলাম, অনর্থের পাকে পাকে চত্রকিবার্ডে খেলাম 
চমৎকায় । 

জাত বদন্য এলে দিল সাহার নির্ধোধের মপূর্ব এক হালি । 

ব্মৰশেষে শেখ প্রব্ষনাএ ঠিক পূর্ব বুহূর্তে দমনে &+ল দেশ ন) 
কেন খুজে অমাত বায়ে ধাওয়া উৎদবের চাবিটউ, পেলেও 
পেতে লাতি দাবার স্পৃং। জীবনে ৷ 

সেই চাবি, ঘর) তার নাম । হঠাৎ, এছ ওপ্রণা-এ শুধু 
প্র, আনি। ম্বতই দেখলছ। “ধাৰ এইখানে, তছক্ষু কোথাকার” 
ইত্যাদি, চেঁচিদে উঠল ঘৈত্য, হার যেওঘ। এমন আল্চর্য ছাল 
পরেছি আফ্িঘ গাছের, “সক ক'রে চল শৃরডু! তোর স্পু!॥ স্পৃঙথান, 
তো৭ সুড় ব্নন্বন্তরিভা্, তোর পাপের দত সসূলা উপচারে :* 

একটু বাড়াবাকি ₹’ল না? হে শর্তান, বন্ধু সাঘারএ, কথ! 


১৭ 


কফ!ধতা। 
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গাছে, কতীাক্ষটা গিঘিতও করেো--লেখকে॥ কাছে তু হাঃ চাও, 
ধস] সয়, উপদেশ নন, শুধু ছোট সেই লব 'ধন্ডুট তীষ্ কথ 
তার খহলে আজ তোষাকে ছিড়ে দিই আমার অতিবপ্ত ইন্তাধাত্েছ 
ফতেকটি গোপন পঙ্জ পুষ্ট ॥+ 


সে এক খড়’ দক্বন্ে অমেকে হলেছেএ, এতে একভাবে প্রন্কাশিড 
ক্ষেছে খৃীয় ধর্মশাত্রে্ট ব্যাখা-অজ্েত দাঘবিকতাবে একে কারা কাটাতেই 
হয় মাগ্রঘকে । চামাদের হনে হুদ, ওভাষে দা.৫খলেও চলে ৬২0 এডাবে 
ঘেখ! উচিত বন্ধ চাৰোকে। এময়ৰ ভাৱ কোশ্বচাধে চালনায়, এ লোই 
ঘৰংদোদ্মুখ জুটল সমাজ ও লভাডান্ত অনিবাৰ্য সৃষ্টি যেখানে মানুষ নিজেকে 
স্পা করণে (শেখে (7শ3ও Pour 998?) নিজেঃ .ল্ছে শাতরিপাখিকের 
কিছুত(কছাকাএ সব সম্বন্ধ গক্ড্বে ওঠে, বর্ষের বিকদ্ছে বাড়া, ঈশ্বরকে 
গালাগাল ("7 (4108৩10৩ “a Dion’, ‘merda’ মান ব্ডো ) 

আঃ! এলে আসছি তাএ এড আতি [বরাত কবিতার, ‘যুরুক্ধা'তে- 
উনিশ বর বচলেড লেখা । বে-াযাষো ০১০, পশাসোদ্দমন্ড ছ্বাড়াঃ, 
তিনি জনা কোনোধানেষ্ট ভাত এই প্রবলতা এত দৃঢ়ভাবে খোহশা করেননি 
যেন এখানে করেছেন । এখানে পুতি জিনিষ লক্ষ। ওরবার। প্র 
সেই জার হে, কোনো ঘৌদ্ধ তাত্রিকের দত চক্রএাক হুদ, ছুটো ছাড়ি 
ও নানান স্মধাচীন ওল্-উক্িজের শিকড় এফএ ক'রে অত সাধনার কী 
কঝেছে__কী সে তৈরি করতে চার, কে জ্রানে। আনাছ্রিকে এদানে লক্ষ্য 
ক্ষার সেই প্র]াধোকে বিনি সমাজের দন্ত গয়ল পান ক’রে নীলক 
হতে উদ্ভত । 

ক্ষবিতাটি সম্পূর্ণভাবে না৷ ভূলে দিয়ে আদার উপান্ত দনেই-_এর প্রতিটি 
পংক্কিয় মধ্যে ছিয়েই সেই জাদুকর ও সেই দর্যঘাংদী র যাবো নিজেকে ঘোহণ! 
করেছেন বেম কোর অক্ষরে : | 

কষ্ট হৃদি থাক্ষে কিছুতেই, 
ভৰে দাটিাতই আৰ দুড়িকেই-- 


১৮ 


ক বতা 
বর ১৯, সংখা! ১ 


শুভ ঢাপ ছেটে হাছি সলপুর, 
খাই অক্ষর, পিলা, লোহা-চুর। 


চার নূতুক্ষ। ভুনট্টাও, 
তথ চকে দেড়াখ 
ছি, দয়, কুশল, 
চুম্বন কছে। দূরুরা নীল উজ্জল ৫প্াহল । 
দ্যাদ। আন কানা পেড়ে! ইট খান বাছ, 
ভক্ষণ কঃ (দাত মুতে! পাথর দিলীৰত।! 5, 
দুল উপত্যকায় সলিড থে চারা! নয, 
পিশ্তত ফেনে দস্ধা-ডাড়িত স্কি জঙ্গি । 





2 দেদজ টে শাড়1ণন আড়ালে, 
হ্টকুট ক’ৰে চাৰ পুৰুষৰ ড।ৰা, 
মুকিত সেজে হজ ত এদট। দা 3: 
য'ৰ আওতার বরন ত্রেমদানপনা । 
দল দল অব শ(ক্লড্ীই দল, 
অচলদ তে কল ভাট। খছেই-_ 
৮6 দের উর্বনা এ শল, 
ভাছে:ল:উ ছাড়া কতি দেই ১: নেই ॥ 
“রাখা ভাই দূহ দি । লেহন হজের 
আছে দীতডি উপদদ ছে জল । 
সে-স্যোনি তরল হছড়ে পুড়িয়ে দুট্টেদে সকল পংৰের 
পাসে দেইত্বানে। পানডাল এরা দর্তার কলন্কল। 
কেষ্ট কেট বলতে চেয়েছেন বে ‘নরকে এক গুরু ও 'দীলালি- গর 
("llunminations’ } হথ্যে দৃল তফাৎ হ’ল এই হে প্রথমঠি৩তে ছঞ্ঞাননাক 
আবহাতন্তা দ্দাহ্মাছদদ্ধাল, বে.-অনুলদ্ধামে হসিত হয়েছে কোনো কত 
অপমলোকে পৌঁছে দাওয়াত এক প্রাণপন অথচ লামগান্হীন টতদ;, কিন্তু 
অম্যট শুধু প্রতিজবি, প্রেঙাব, হাতে দল হেন দর্পণে প্রতিফলিত । অনেকে 
আবার উণ্টে বলেছেন, এ দরের যো ভোনলোরকম যোগত স্থাপন করাই 


"১৭ 


ক (খত 
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থাছজীয় আন্ত । ঘা কোক, এশ্াদেও এল [ক [কচু লেখা লা্যতা। ঘা 
ঘা অন্ভেকাছছত পুঢড়তয্রেয় জালোকে আলোকিত । থু মাকে উদাধ্ঘণ দিই ॥ 
“শৈশবে তীর অংশটি মেকর। দাঙ্ক তুথবে : 


‘জক হলে একটু পাখি জাতে, তায় সামে ডুছি নেমে দাড়াবে, ও| 
তোমা লজ্জা দেবে | একটা খড়ি আছে ধা বাকে ন'। ঁ 

পাচপেতে উ কাদার হয) আছে একটি নীড় বাকে খ্যকে শা 
আঘা সব লাশিয়।। একটা সির্জ্৷ আছে অৰো দুখী, এ একটি আছ 
ক্লে উঠ গেছে ॥ 

কোণে: থে ছোট একটি গাড়ে পাবে-লযএ/কু ; থবা সে 
ছেশছি সুতো জড়ানো, পান্বে-চল। পথ দিযে নিচে নেষে হাচ্ছে দ্বটত্ে 
ছুটতে ৷ 

ছেটেখাটো। একট? দাত্রা্ব দলও লাবে, তাদের বিচিত্র লাজসেজে 
শ্ছনাগ্েপ থাচেয় পান্তা তাদের দেখা যিলছে। 

লঘ শেষে, ঘর্দ তোমার বিগ পাচ [ক তত) পায়, এমন কা চকে 
কাউকে খু'কে পাবেই তুছি থে ভোদার পেন্ব ভাড়। কণেছে।' 


বিখ্যাত পুৰ্ব তাত্তিফ এলিক্ষাল লেডিয় শা আশে ক.ণেছ্ি। গার অপস্তান্ত 
দ্ব্যাৰোও হলেন উদ্ছদ্ধ। ‘দাপালি৷’ “ঢু, ফৰিতাটিতে যৌন আচাচকে প্ৰতীক 
হিসেবে বাধছার কণ্েছেন। এব কথা, কৰিতভাটি যেন বোলি লংক্রান্্ কোনো 


খীজদত্ত । 


‘হত রকম পাশবিকত৷ আনাতে, লকলকে ছার হানার অয়র্তাসের 
( H০৷৮৷৪৷৬৪) উৎকট অঙ্তদি । ভার একাকীত্ব শৃদ্দা সের 
কৌশল, তার ক্লান্কতেও গ্রে» প্রাণবন্ত } বন্ধ দৃগবূগাক্তরে . বথন সে 
দ্বিল কোনো শৈশবের অভিৱাবনায, তখনো! দাতিয শরীরে দেই তে! 
হক্চিঘান ব্দশ । তার হাস মুক্ত রয়েছে, সৃত্তিদান ছঃখ | 


স্ঞ 


hab ১ 
বর্থ ১৯, লংখ্শা ৯ 
উক্তি চে প্রলঙ্গ শেষ কার "প্বগরর্ণ, ছিক্বে । প্রতীক বা (সত্বলপ এখাসে 
কোল শর্ধাছে পৌচেছে, তা ঘেখবার দত হস্ত | লাললে শোন। ঘা, দক্ষয গুলির 
সঙ্গে রঙের এই লক্বক্কেদ্র ঘামশ। কিশোর কর পেস্েছিলেন এক পুরোনো 
বৰ্ণ পরিচরের বই খেকে । 'ননুকে এক খছুদতে ‘জাহুক্রী চার ঘথো বলছেন, 
“যার করতেছি শ্যগহণের ৰজা কৃষ্ণ, অ শ্বেত, ই ক, ও নীল, উট লবুজ-- 
প্রাতিষ্ট বাঞ্ছদবর্ণের গকিল্রককৃতি নিছধপণ ক'রে দিয়েছি; সার লংজাড 
প্রেচণার ছন্দেই বাজ আবার লালায়িত হয়েছি কাৰি।ক এঘন একট শুপদ 
ক্রিস্বালদ আবিষ্কার কমতে থা একদিন লা একদিন প্রধোকা হ'তে পারবে 
লন্ত অর্থে; এই অনুহাদেত দর্যব্বত্ব চাছি লংঘর্ষিত ব’ণে পাখলা ৪? 
এক বন্ধুর কথ হলে পড়ে-_দে হলছিল, ঘখন লে পান শোনে, স্বর ওঠা 
মামা কনে, পতল সে হেন ঘলে হনে ননোন রকম ঘরের খেলা দেখতে 
পাচ। সেখাহে লাগত ও বণ, এখানে বর্ণ ও দাছিতা | 
এই লনে্টটিতে জাম] দেখব, দ্বাৰে) আপস হছে 'একন্খন। টনি 
প্বরবর্ণদেয় পাুচন্ক বলবেন ব’'লে--কিন্ধ পরে হঠাৎ কোন এক ছেীক চেকনার 
উদ্বস্ধ হ'য়ে কলে ছাল তানের পণিচর, হেন ৯1০1 হাস্যবি্ই সেই রকদহই, 
হেকেত্ব তার? তাত মনে লেইলাবে স্বান লোগেছে ॥ এই চেতনা সম্পূর্ণ চাবেই 
উজজ্জালিক । এখানেই প্রথ্থ ওঠে কমনার় পশর্যণভ্রিয়রা অথ্ৰা 400067962০৯ 
৩৫1 8098৮ এন্স ৷ পাঠকরা 'আাঘাকে ক্ষয। করবেন দৰি খন্মেদের একট মাজিক 
দত্তের € ১০.৯৮.১--+ ) প্রদ্গ এখানে আনি বেছানে হজ পুগোছিত দেবাপি 
প্রত প্রার্থনা করছেন দেবতার কাছে যুদ্ির বরে, তাএপন কোনো ফেবষতার 
কফোলো দার সা বেরেছ নিজেই বৃষ্টি লাশিযে আনলেন এক আশ্চৎ ক্ষমতাত । 
প্রথমে লমেটাট ফুলে দিই । ভারপর্ম তার প্রতোকটি স্বর্ণ নিয়ে ডিযরতাবে 
অনলোচন!। করব । 
জা কৃষ্ণ, অ ব্বেড্্ব, ই তে, উ লবৃজ ও লীলা: 
্বদর্ণ, এবদিন তোহাৈর খড় পরিয়র 
শোদাস : জা. দৃষ্ণ আন্মিঘাস, জু পর্বতিদক্ষমাযর 
ঘোহশ আোষাসি। তাছে অধিমরে স্ফীত কয়ে, খিল 


১ 


|| 


যা - 


স্ন! সন ১৩৯৯ 


অভ) 51৫1 অ. দশ আখহ। শিৰৰ কজুুএখ, 
হল চমৰাডের, ঘড় রাজী, হান লস্শচল । 
ই, েণৎ৩. ওক ইততাত, ছালি ফ্োলন চনদ 
অন্ন) হা শেদে আছ ঘযু অখতে শেন ॥ 


2. অক শব্ধ, ম্পক্দযাথ খিথ) লনূজে নমর, 

আবি ভালি জীবের, হে-শাউে শিখেল আনি ৫ 

গাতে ক্রন্ডডার বলে চিন্জাণল চুক্তি কলা । 

ও. লজ তেৱা বাজে তাড়েঘ!র অশুধ থএত. 

লেক লোড: ততে চেখে দিপুর সোন চরকে : 
ওু:দ।, ০১ 1£ হরি কলে এল ক ॥শ-7:51-। 


আ'_যুলে আত 2 | ক্ষণাসীঃ। উচ্চাণে কমে আ-ছ। তাহ A-(কে ‘জা’ 
করেছি। “বস” কুক, দেই শৃক ঘান শেক্ষে লঙ্বত্য কিছুই পৃশতা গাপ ধধ— 
বর্শআালা€ খম বর্ণ, তাকে ভুলন। করা হযেছে তাই শত মার্চ লগে হা 
ঘর্যয়তার দ্র:ব্বপ্রে কুটিল । '॥২’কে হি উল্টে ৬-৪ মত ক'রে দিই, ডা ধোসি- 
চিচ্গে পরিপত বচ॥ "মা কাই সেই শীহ্হাল বা আর পুত্র ঘোখশ 
যৌধাছিদেজ দ্বামা বিনতে স্ফীত, বিল দহ! গগন । 

‘জজ’ মুলে আছে চ । ৭১ কয়ালী উম্চাপে আমদাদেএ ‘অ’ আর 88 
ঘাকাষাঝি এল একটা বাপা হা বিদেশীদের আছ কহতে রীতিষত বেগ 
পেতে হয় ॥ আমি খেপাতিক ঘেখে ‘অ’ বলিছে দিয়েছি । “চ, মুতিমতী স্ত্রী, 
কির লিক্ষিয় উপাহনে, চাদ, ছুলে, দৃষ্টি, লিথ্যা আলোকের পণে উঠতে 
সেলে এদেঘ সাছাহ্য অথৰ। অতিক্ৰষ ব্পরিধাৰ্য। 'চ'-কে শুইয়ে দিয়ে এই 
সক করা দাক : ॥৷1॥ ছয়ে গেল খর্ধুদেখ, শাদ। খেকে এল [হিষধাথ্েে 
ব্য ও খেত হাজার প্রশ্ন । .এই ভাবে B-কফে পুইয়ে ছিলে দনে ঘর, এ খেৰ 
তোরেবেলার কোনো ফ্যাউন্সির চিননির দারি, তলার বেখাট নোগে-আাসা 
পরলযেখ মেদের পুর । 

“ই বুলে আছে 1 । বছিও ইসি উত্তাণ “লাই”, কয়াসীর। উচ্চারণ 
খেই? ৫ ‘ইহ রেখেছি) ‘ই’ লোহিত, ছকে ও কাদের চিচ ( ফুলনীত 


১৬০ 


কাবঝ। 


হর্থ ১৯, সংখা! ১ 


নযকে এক গরু” এ 'নুঠ শোক’ ), নক্কিছ ও নেকি উপহানের সাপ 
এতে! ‘1’ কে ধন শুইয়ে দিন, ক ৮৫, ঠোটের ছল । ভোট ও লাল এবং 
ডা খেকে হাস কমমা, হান হাসি, মজার পরে অনহুতাসের । 

কিস্্ুলে আছে ॥। কফরাদীর। উচ্চারণ করে ‘দু’ । 'U' শান্তি, ধান 
ও বিজ্ঞানের জপ । ফ্লাস্ক চোখে লনুজ প্রান্তর শাব্দিদ্র ছিন্তত। মানে। 1007৭ 
লনুজজ £ সঙ্গমের £ং৫ লবুজ কোনে ফোনে) আছকার-তা1এ বক্ষে তঙজে 
অনেক "0৮-র চি ছা লবুকেছ করালী +৬০৮-তাছ আকাশ ও হিশ্ব- 
জগতে (101১1৩০৪ ছপ্রালীতে বিখ, তাবে কত ছেওয্া ছাক 'U'ni+ 
দত) ব্লগ দক্ষিণ লালের করনা লুজ হ’লে এল । 

ভয়েদিকে কেউ কেউ মনে কন থে ক্র্াশী +4৩৫+ (বেমন শুনতে পাতিল? 
পাক্কা; লাগে, ডেমন ফগালী 1009 কতটা জোরালে। ও “দ্বৌ4 নচ ঘটা 
জার্নান “01 | জর্দান ॥7U॥ £1 (দানে ছংরিজিতে 1৫৩17 বা সবুজ ) কনা 
তাই আ্লনা খেকেছ আলে ভাবের 0৬তে। ডাচ 1607০51 কি (খিল 
উচ্চারণে ) 5. প্রলন্গে উদ্লেশয্োেপা | তাই ধার! দৃহ আল চলেছেন, "81 
বলেন, কালী ‘U0 তে লবুকের কথা ততটা ঘনে ছয় ন। হওটা নীল ৰ! Lluu-নৰ 
কল্পনা জাগে । 

স)াবোর কাবো সবুভেএ একডি বিশেষ আদন আতে । বেখানে দৰুঞ্েের 
কথা! আপনা ছ'তে। আসে লা যনে, ৫সগালেও ডিনি সৰুঞ্চ চালে দিয়েছেন 
যেন 'গাভাল তরণী'তে “স্ব দেখি, বাণলিত তুষারের লযুঞ্জ এজনী.’ 

“ক্লে আছে 01 হৃ্াপীর। উদ্ভারণও করে 41 “01 9দেপা, প্রাণ 
0৮ ঘষে “ভাক্েেলেককিকে+ছ চেতনা । ওছেগ। বা শেষ, ছুই অর্থেই । 
বর্ণমালার শেষ অক্ষত, ভাই একদিকে ঘখম নিছক অবদানের ইঙ্গিত, মন্দিকে 
শেষ, লক্ষা বা গল্ভবা ত্বান। কেট (যী ও পিচ্ছল ধিকট। ‘0'-এর মতই 
আকার ) বাজছে অলীঘ নীলে ভাতে ,লোকলোকান্বরে দেবদোনিপুর্রে ঘাম 
সচকিত । ০ ককিয়ে পাওয়া লাশ তীঘ প্রতীক । 

আহ কিরে সেয়েছি ডাৱে। 
কাছে --শাবভীকে । 


"২৩ 


কবি? 
'আস্বিন ১৩৬৯ 
‘যোদশ যৌছাস্ধি' খেকে উঠলেন যাবো ‘নীল হিরশ-!কলোলে+ । 
কাওড-কার থানা মেখে এলিআট বললেন : ‘Alter such knowledge, 
what forgiveness [” 
কিছু কষা চেষেছিল বে? 


২৪ 


(45৭ 


বর্ষ ১৯, দংখ্াা ১ 


তিনটি কবিতা 


লোকনাথ ভট্টাচার্য 
আস একট, আপে 


আধান মাছে গগনে, ভাত নামে সানে আমা তন আমা কিরে- 
পাওয়া সুরত্তির ঢেউ : 

ঘাতি। নামে শ্রান্থির পরে, মানের সেছেজ ছা নৃছ হ'তে দৃচালর়ে--রাজি 
আান্ছে বনানীয় চেতনা '। 

আর একটু ভাগে, গন লারাদিসলের হাড়ে শেষে লন্কার পা ফিরে পেল 
ছলছল জো তির কণিকা, 

সা প্ুললাঘ মানুষের শ্রযেছ বে লশ্মনে গড়তে শকেছে ঘাঠে মায়ে, তাকে 
নমস্কা ক’য়ে পেল চিছক্গতেলর গেবকা | 


০সম্বানও 


চোদে আঘার ওল, দে-ডল শুনু শশ্রার, লে শুধু মানের তার দিকে 
চেয়ো। মা ॥ ছাদে জামার ঘাৰ, লে-বাখ। শুধু ক্রান্তিএ__ভাকে বুল বুঝে! লা। 

প্রবালী মন মামার বিভ্রা্জ পাএাবাত, উড়েট চলেছে অন্কা 
কাটল মা । 

বড় তয় কার এই কখাকে--লে আমান ঢেউ ঢডেটযে কেলি নিশ্বে দার 
বেপারে যেতে চাষী তার অষ্ট পারে; 

গ্রেলো ধু) সামার বক্ষ ছাল হেখানে পৌঁছোল না, পেখানেও আমি 
আছি, ভালোবষাল। 


তলে 

লিখেছিলাম দিলে পর দিন, আজ তাদে॥ ছিঁড়ে কেলে দিলাম : ধন্ধ 
যোজন পাত্র-হ’ঘ্বে-আস। পথের নামলো অবজ্জেষ । কুটিকুউি ভি হেছে সঙ্থ্যাও 
ছ’ল এক বিহঞ পাশুলিপ।। 


bl 


৩1 
জাখ্বিন ১৩৬১ 
ছালি নাদেসি এখনে' । 
আধার ডেম ক’রে লে আষার দিকে চেয়ে আছে, চেয়েই আছে অনের 
অন্ানিশা দূর হ'তে শুনি দদৃত্র-গর্জৰ : 
সে বে আমার লাশে, আসার ধসবীতে বদনীকে, শিঞার শিয়াচ, লে হয়েছে 
নিলীন আহার কালকের স্বাগনীতে । 


বঞ্জ 


ছিলম্বাপন্দ 


কত 


বর্ণ ১৩, সাব) ২ 


কিযরণশঙ্কর সেন্ড 


নবী হবে আযার কাজ: কী ফর্তবা বলে) ও] থখন 
প্রভা দৈনিক পড়ি প্রাথবীয আসহ হল 
ঘত্রে৷ বিকৃত অন্দে । ছআজনীতিবিদ্‌ অনুন্দন 


* সাতার বিদ্ধ দেশ বড়ৃতার ) ফ্রান্ চোখে অয় 


ঘছনীর, দছিতার,--শাস্তিপারাবতত পূ. 
ঘাদও উৎ1ও এপ, অন্ত /্দকে যুদ্ধযাজদেএ 

উম্মন সাকার শুধু, শত শিশু মাঠের সবুজে 

উদ দেখ চোখ বোঞজ্ে। পৰ্চমেগ্ড ইউণোলশে ঢেৱ 
পে 13, দল, জাম্দোলন ; ক্রততাল প্রচারের ১9 
হটাত স$114 ভাসা, পক্ধান্তণে সুদূর প্রাডো 
দুগঘ আ£ণো। দশে রজনীর অন্তকারে চুপ 
কোর্রিচ।াফ হাইয়ানে ইন্বাটানে যালছ জঙ্গলে 
হড়ধগ্র চলে গোজ; বর্ধরের লালদার দূপে 

রক ঢালে [নবি(॥ধ সজল শহীদ আখনু1ঘ । 
হাম নেই, জানা নেই; আছে গাঞ্নী।হবদ 
প্রর্লত বিড় প্রাণ নাকের! । সংবাথক1গতে 
তাদছেএ [ঝি কীতি রোজ পড্ি--হদিও এ+ 
এদিকে লাখায় হাড়ে, সাধারণ লোকের অন্পগকে 
বা্পেঃ উদ্ধাশ তযু, শঙ্কহীন। ঘললেছ হাং$ 

ঘুঘু জলে খরছোজে, মালছায়। জমনুক্ঞ বাটে! 


কী) তবে আবার বাজ : আদিও তো নিশাহ দায়ৰ 
শাঝি খুছি আীবিক1 অর্জনে; আরে। সনেকের দতো 
লংলায়েদ তূর্ণাবতে” ছয়ে ক'ঝে গড়াই ক্যাব 


২৭ 


কতা 
= - 
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অপার্থিব কাস; হদিও স্বয়েছে সঙ্গত 
সমুখেই বার্থতান্ নিশ্চিত বিন্ধা । আছি কুলে 
বিড়ত্বিত ঘত়াঙ্য । অবিদ্বাগ সলাত কাছে 
নৈপুশা পার্থ না। কয়ে আবর্তে জট গুলে-খুলে 
লঙগুখে এপোই ধীয়ে ধীরে । আছি হদিও ঘাতক 
প্রক্চাশ্য বিতর্ডকালে, তৰু বেন দনের গছনে 
কোথাছ় দংশর ঘাদে । পরিপুখ নির্ঘম নি্চাঁক 
₹’তে থে পাচিমি লেই ভাবনা লন্তালিত হলে 
ঘাজু'য বহর এজআার1। পক্ষান্যয়ে ঘন্ধজন 
অনেকেই প্রচিষ্টিত, [বয়োপাজ। লংসা:কে ছেঁকে 
বস্তুত কিছুটা রসে জহর ক'ণেছে ভীহন। 
তোবৱাযো।(দ ছাল্রবাকেো 'অন্ভান্তই, দিছে জলাঞ্জলি 
দুমার্জিত ভিবোধে সংলায়ের লাগচসক্ষদে 

ডুব ছিয়ে তোলে লোনা, দেখার মি ঠৃদ্ধাঙুলি 
জাকদ্মল'ঞ্চত ঘতে। আদর্শকে । এমলকি, (হৰে 
ঘদি পড়ে, পরজেই অবশেছে প্রেযাস্পদা ছকে 
লিক়লতা পালনার্খে পঞ্চদবীকেই পত্রী দেনে 
তালায় লোনায় শী ; পক্ষান্তরে কালের প্রাচীর 
লাল অক্ষয়ের লেখ। ; ঘাঠেছাঠে বন্নাংত লোক 
বেকাছির খুর্ণাবত্তে” খাব ছেয়ে দিদর্য ছিদ্ধিলে 
থাংংধাোয় কিড় করে, বূপক্ষিত করে (বিশ্বলোক্ 
সর্ঘস্বান্ত পওশ্রমে, ভৃক্চছ্বার়া অবরুদ্ধ নীলে । 


কী তবে কাদার কাজ : অবিল্লাঘ উদ্দানলতসে 
বিদ্বীর্ণ কমা কালে, দব্যবিত্ত ছা-পোদ্‌| বাছৰ 
আসে) অনেকের মতে। আমিও ছুটেছি প্রাখপশে 
নারী, শ্বর্ণ, গান নয, লুপ্ত প্রায় প্রতির লক্কানে 


ই 


কত 
এ. - 
ব্খ ১৯, লাখো! ১ 


পথে মাঠে তেপান্তররে ; পথকে প্রকে দীর্ণপ্রাণ | 
তনুও হর্দএ আশা মৃতুর্তে ই দানে চৰুলত) 

বিধৰন্ত ও্রাপেছ, লা হাজংহাজ ভীজ। জাব্মঘাম 
কছার সংকর নিয়ে কয়ে আস; আআশেত শু? 
ভয়ে না লকমে শুধু; অভ্ধকারে যে দিকে তাকাং 
দিত্ষল জোনাক ছাড়া অন্ত কোনে। আলো মশাল 
দ্রিক্ প্রাণে আনে না। আশ্বাস; সন্ধাকালে বাড়ি ক্রয়ে 
বায়ান্থান্ধ কোপে দ’লে আকাশের সীল তায়! চলে 
কিছুটা শদছ কাটে । কখলে। ঘা য়োগীর শিষরে 
ঝ'লে-হ'ছে নাল? কথা ভাব তান পন্থিচর্যা জালে 
জঙ্ম'ঘ্বটা বধ নিছে চজ্াালাতঞে ঘর ওয়ে 
দুছুল। লিখ হতে । কোলা হাতে (দরদ জুল 
জড়ায় আত্রাণ ২এভলে ; মত্ত হাতাংলএ চে 

সুখে (চোখে খেলে লাগে, দমনে পড়ে এলেও কেউ 
দৃছ্ছেছ 34 পথে বাড়ি কের শিল দিতে দিত্তে 
ভফোৎসাক় হাওড়া মুখ রেখে; কালে, দীর্ঘ এলেছেল 
ভাই বউ চেনে দাাখে দূর মাঠে যেখানে শিছুল 
দাড়।ক আপের বোর আকাশেএ দিকে ভাল দেলে 
পরিপূর্ণ প্রতীক্ষার; মেছলোকে নিভৃত পাখায় 
হালুহাল ভিড়ে হা ছোংগাছত। অজ্ঞাংছাত্রাঃ 
অদ্ুদিত অগ্রনী অনৃপ্ত দংকেতে । আর আছি 
ভজ্জঞাওাভ। শেষয়াতে। গলিপণে হু্িঘৰনি শুনে 
চকে স্বতাজো ক্রি, কনার পাৰা ছিপ কনে 
স্রনধাতীর হবাদ হেঁকে ঘা গু খেকে দুছে ! 


কী তৰে আমার কাছা : আগাম জলি থাচে ন! আাছুছ 


শ্বৃতিকে লঘল ক'রে । করনা অনিত্য কাচুব 


হজ 


কবিতা 
অরিন 
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উড়তে ও শেষ ক্ষ হ্ছদি কখনলে। কোনে কাঁলে। 
গুছ গত, 62 চর্বার বেশে একট পদ্ধতি 

চটির গোপন মূলে কাজ ক্ষয়ে: -বোপদ্থতরদীন 
আনব! তলিয়ে ঘাই দযুশ্্তি চেষ্টয্বের আড়ালে 
হম্ধা্ছড়ো বোড়ো দিনে ) ছার্থকাষ, থাকি রদ, 
ভোযাটে৷ তীর টানে অনিযোধ ছয় আযোগতি। 
আজে) তাই ক্রন্ধ হন্রাছাড়া দিসে দিগন্তে তাকিবে 
নিশ্চিত জাত্বান শ্বেত ঘায়ংধ্যা চুন্ধস্বাল শ্রছে 
শ্রি:'মত শী? ঝাপ ; ইউয়োলে এশ্িছাচ ছালে 
ক্রাশ তা; ভুদ্ভ ধর্শা, কমান্ডের নক্ষত্রদদ্ধানে 
দিগন্ব পশুত করে; বায় আছি মাৰন্ধ নগকে 
ফাপন কর্তৰা শে নিয্রাঙ্থীন হাতি দাশ খে 
বেদনাতিচ্বল ক্ষণে) বছদূরে শোনা ধায় তেন 
পর্ডনে উচ্ধাদে জাগে অন্ধকারে সংহত দক্ষেন, 
অৰ স্াৰনবেগ ; ছাগা দৃঢ় পদক্ষেপে বেগে 
সমূপে এগেয়ে লথে দ্বাত্রিশেষে ঘন বেছে 
লীর্খ দণ্ড অভিষ্ানে ; সে-গতিত্ন তাপ রখ মনে 
অকুতিষ জ্ঞান সৃষ্টি করে দুগলভিক্ষলে ॥ 


0) 





বর্থ ১৯, সংখা > 


কফর্লিভূৰণ ব্সাচ্চার্থ 
তৰে তাই ৰহোক, শ্কঘাতেই জানে৷ ছা 
আমার এদেছে হেম্ক-ছিরোলে 
জায় হুলিদে। ৭1 বৈদেধী হিন্দোলে 
“ল্লেঘছে মানো প্রণয়ের উৎপাছ ॥ 


ডে পাও পাল আনন্দে আনহত 

ক্ুতেছ এুলারে বুকে কে আনে? যেত 
মীল আম্মালে কেড়ে নাও ইছ্েগ 
উত্তাপে ভুছি ক্ষোটাও বে শ্রেতপশ্ব । 


(কাধ 9’ (চোখে আমার আঙ্কল 
কী গপতীর দেছে ছাকাশে ছড়াও সঞ্চা। 
ছকে তকে বুলে দাও শিশি':দ্ধা। 
€২শঞক্নে ঙড়াও অন্ধকার । 


শ্বেত বললাম শাশ্বত অৰসাছ 

তাই দি হয়, ইক্তপলাশ ছকে 

কছ্োম্ম জানে৷ গান এম্প্রিবীকে 

শব তাহ হোক, ক্ষদাতেই "লানে। দাহ 1 


৩০১) 


ঝ৭51 
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পুরোনে। তৈলচিত্র 
শামন্তুর রাহবান 


পৃথিবী দৃএছে নিতা, ফিনুরে দীতের বেড়। বদন্ধেত্র শিল 
প্রথাহ্বতো বাসা দেয় উড়িয়ে নিশেন। 
কিন্তিপণে হুল কফিনে লক্কা পথিক 

কফ্ষড়। নেড়ে হর জায় বাকে লাক তায় 
আঁচলে দল কাপে, প্রাণের হাওয়া 

জানা ক (ৰতাঃ 

উন্মালিত্ত দন, 
সাস্বান্কের সিং: 

হ’দণ্ড লুংলা জলে ডুৰোও ছন্দৰ, 
চুষে নাও নাকের ফালি। 


ভুমি ছার পাবে ন। দাকাতে সেম্বানে 
আবমেছ মুখর লাএতে 

দ্বানা রাখে, 
দেচালেট ভাপন পৃথ্বী । 


ৰুক্ষ"ডোৰ! শান্ত জলে পাখি সেয়ে হৃর্যোধোর পদে 

সিতাসঙ্গী ফুছুয়েছ গলার বিল শ্রান্ত ছাতে 

হুষ্যকমেন হাতে বোদা-ওঠ। তাৰুয় আমাথে ফিতে আসা, 
কাছ ক্লিয়িজে ডুবে কাটা জায় চাদচের বিতর্কে উৎসুক 
প্র কেটেছে বার জারাপুজকভাম' দংলারে 

অন্বব! চিন্কায় ছুটি সিমলা কষপে জার পানা হাওয়া 


তৰ 


কখন! 
বধ ১১, সহক্থযা ও 
পরীর অনন্ত প্রেদে ভূপ যন ( আপাতদৰ্শনে ) 
বাছের তেও প্রীতি ছিল ঘাত ব্র্গলিতি তার 
প্রন্থানের নেপথ) আটকে 


সে কি তৰু জেনে গেছে পৃথিবীর শেষ কোনো স্সোক . 
প্যংপ্র তাকে করেছে [ক তাড়া তবোধা, অফ্ঃএালে 
কে জানে জে "তা ছিল কিম' কাটের উৎদৰ ।। 


ভাবা 


আম্বিন ১৩৬৯ 


আজম হাখডী 


জামার শিপাল। ডুছি, অন্ধকার নিযে ছয় ক্ষরো, 
ঘড়াকে মিপুল হ্যা্ছে বার্থ করো এ এক বিস্ময় 
করণ সের ঘর বারে ঘারে উব্বে তলে থযো 
কা ৰিচল ৰাঞ্ৰসাচ ভাকে কুবি জাকে! দিত্বদত । 


জামার জিক্কাল৷ ভূষি | দেবতাকে পরারৃত ক'রে 
ঘাটিকে হাল তাীর্খ, ছৌহনেচ কলাবতী কয় 
লেঃ গ্যান! করে, দস্ত গুছ বিদ্নে বো 
পূর্ণ কছে৷ ৷ বাম্তৰ্যাক্ষী পৃথিবীতে কুছি হনি€স । 


ত্রিকালতাবিলী (ৰ ফেকালংক্যছেক আবে(+ন 
নগরী নয থে; বালোকতীর্খের আনে! ঝবা[এ 
ব্ন্ধকাণএ কপাযুতে ছিটবে ৰা আছার ঘোৰন ; 

নির্জান নামি অজ, তৰু ভুমি আকিকা নাহী ॥ 


কাছে থে চিলি না, হার হত্পায় উত্তরাধিকার 

আদার দাদুর প্বত্রে, লে.কি ভুমি লে ক ভূমি হায়, 
রেছে,ছে বিয়ছ জাগে এ কি কোনে! মৌন দাবিকার ॥ 
হোয়ে কড়াই জনি দর বারি কানাড়। বেজে দায় ॥ 


এলে ঘঘ্‌ খুঁজে মা তোহার আশ্চর খত, 
ঘয়কে পৃথিবী করে! অনান্ালে, পৃথিবীকে খর ॥ 





ৰ ১৯, সংখ্য! ১ 
য়া আঠারো গাল 


গুপবেদ্ছু হশসন 


চীক্ষ চোখ লুন্ধ ছলে? ভীমের পণাবিপণিতে ) 
দুদের হীপেছ আপ কাছের পরীর পু টানে 

তেলে এলে) এ ছাদে; খীজিবছ। প্রগা় শোনিতে 
ঘ।/তাঁল ছার যোছ তাহা পেল পাল কা গালে, 
তবু ঘতে! আনি, ভিঝে। হেন আলে হৱ পরে 
সাক বঙ্গার আছে, বিজ্ঞুঞিত জাগে আতা 
বেলানী মানলে, ঠোটে, মেতে নিক নাহীএ 
চেলে দেখে পাণের প্রচুর । আধবের কিআজহ পাবা 
সা লুকাৰে কছে,দাহহীপ্ত এ'তয়বারির 
উজ্জল শমী তারি জয়াজরী দত্ত বকে পড়ে । 
বাঠাশে লযুদ্রস্বাদ, জীবনের লংশাক্র শ্বেদে 
শিশ্রী॥ অতজ্ঞ শ্রঘ লাড়া দের নিহিত (নয়নে, 
ঠাকে চিলি হাতকে চাই জাতিয় তার প্রাশবেছে 
প্রাণের পরাগ ক'রে আক্াক্তার গাড় মধু বে; 
ক্ষত রক্কেএ মতো হাসনার ভীত অন্তুতুতি 
ঢেউয়ের চিন্নাযু সঙ্গী স্পর্শলছ্‌ পতিত গভীছে 
কখনও লঙ্কান তীয়ে হ’দত্ডের বাখাঃ বিযুতি 
জাপয়ে আধার কালে কাছলোর একই দনে ফিতরে । 
ভী (বতৰ স্বিতিস্থাপঙ্কত। ৷ 

প্রেরণার একা ভাবত , 

কখনও ফোবার তন্বী, কখনও হা! নকুল জলে 
বালা আবার তাকে পূত্থাতদী প্রণয়ের ছলে, 
আঠাছে) ঘলয৷ ঘরে কোকিলের একই ধাখাদুলি 
আমাকে শেখালে) শুধু হ) দূতের লবি ঘেল স্থলি, 


খর 


কৰত 
জ্বিন ১৩৯১ 


ডুলি না ধা কাছে এলো, ঘ। বাহার বাঞ্রতা॥৷ দুকে 
হরির নিছক চেলে দিলে| শুনানি ক, 

হা কথমে। তান পরখ, লুমিহিড় ভাৱি ভঙ্গ চোখে 
সব্মল শ্রাবণ শাক দিয়ে আগে খন্রদ্াছ শোকে, 
ঝখগো আকাশ জুড়ে লে মামীর দেহ ভরে ওঠ$-__ 
বেখামে বাড়াই চোখ--তাকে ছুই, একই রং ফোটে 
পৃণিবীর প্রতি দুলে বাসনার হর্ণযানে আ্রালী, 
ছদচচারিণী 

থাকে নিয়ে পারি দিই নিঃশেষ অজানায় ধুকে 
শিগয্ে বৈযখ তা? ছাড়ি পার আরেক কূপোণে. 
খেখালে প্রানের বরে প্রাণে প্রাশে বিদিত মোধান। 
ঘুগল৷ পাখির ঘতে একই সুয়ে পার দাছান।' 

ফলে ধরে অছলিন ছিঙে সঘুসূর্য সম্ভার তালে 
শাপে নিয়ত ইচ্ছা স্পর্শাডুরা তরী হ'য়ে কালে, 
দুরে স্নেক বাকে ছযতো ধ। নিখুত নিছাণে 
খূ্কে লেখে দংটিতের মাযারে খ) গুণ জৰকাণ, 
আলোর আত্বাস আজ হম অন্তহথীর লাথে_ 
জাঠারেোর আহক৷ জাকাশি ও 


জদি! 


ব্র্থ ১৯, সংঘা। ১ 


ধক্রোতবেন্ট টাল 


রাছলব্জহী বেবী 


দিগন্বেছ অন্ত হ'তে স্বদ্ধ সনু রে 
একটি কণাই পড়ি ঘা হার রোড্র-লিশি, ছায়ার জক্ষণে ( 
শীতে গুপুছে বাকি! জানালা 
মিহি (য়াদ একবার ছড়ায়, গড়ার আর শন পালার । 
বাই চেষ্টার টেনে লা বার্থ), 
কাছ ভো, ছুছোন্ধ দিন একে একে ! মনে জে কতগুলো খা, 
(হে নকলে! বল্যএ নয, সেই সব কথা মন ধলাৰলি কছে । 
উংলর লোনা কাঠি, উলেঞ পোজ কাঠি নড়ে আর চড়ে! 


গুম 27৩5 ৯০ সকালে 
য়োদ্ধ,ত ছড়ার এই সামনে ঘাঠেত ছালে ।--ডালিযার ডালে 
$১1২ প্রচণ্ড লাল সন্ককোট! হুলেল্প বিশ্রী । 
জীবনটা একেবারে একখেরে নয । 


কাকে বাকে কচি সুখ জছে ওঠে রাস্তার লাশে, 
£ক্কুলের মন্ত হান কাঠা জমে আাটটায় আসে ॥ 
ঘুলো। গুড়া, কলৰ, --পেয়োল-দোৌরতে দেশ৷, 
আমাকে! অলল মনে ক্কী-একটা কনা সেশা। 
ঠিক দেন, রোচ্চ,যে খলে ঘসে চেয় উল) বুহোম্ো পরে 
দিঘোই, হলে হয়, ফিতে ধাওয়া হতে । 


শাদা লাদ' ঘেশলাই.বাস দানে! সাজি সারি, 
খাদের ছাড়ি । 

গিগবে। আঁকা অছে প্রভাতে্ট আলোয় গৈরিক 
শক শিদালিছ। 


১] 


কাবা 
আন্থিন 2৩৬১ 


এখনে ঘীতের দ্রোধে জেকফাস্ট দার! ছয়ে গেলে 
কটয় টু ক্রে। ফেলে 
ব’লে থাকে, লেজফোলা ক্াডবেড়োলিটা। টিক বাদে, 
কে শু'ক্ষে তালে, 
কটি টু রে! দিয়ে তখুনি নিখোজ । 
বোজ। 


হপুণে ছোদের বৃত্ত ঘুদ্নে ধায় । নেছে জালে দুম । 
দুষিত পাত্র হতে। লয়ে খাঁকে ক্লেমেন্ট টাউন। 
ত্বছধীন কারে চোখ মিছিনিছি চেয়ে বাকে দুর 
লাল ছাতা পেছে ঘে-খালটা গুরে। 
চেয়ার উ। টেনে এনে গাছে পিঠ নিয়ে উল -বোনার হাতিতা। 
হন ভাবে কতক্লো কথা । 
কথা ন, ছেল এক বাজনার ওত ত্োড্ড অনির্যচন্ীয় গুন গুন। 
হর আক তে লন্ত হুপুর ছে ক্রেছেপ্ট টাউন । 


বিকেলে স্বৱাদু রোদন শে জাসে-- 
আঁ কাহাক! ছ্বাছ। দেখি আলে। 
ভারপর ছাই বুলি,--থরে কিছু পোছপাছ প’ড়ে তে ঘেল । 
শীতের আর়েঞ্চ দিন হযে দেনে), কেন? 
আপুর অনৃণ্তি নিযে সন্ধ্যা মাষে, কালকে পূর্বাশ। 
আবার আগাথে সেই আম্ছর্য প্রত্যাশা । 


আবার কত্তের দ্রোহ ভলফাবে সাঠের শিশিরে, 
একট পুরোনো ৰাখা দল আগুড়াবে ফিরে কিরে, 
প্রতোক দকালে তা-ই রোদের রপ্তের তো লাগবে নডুল । 
ভৃঘয ভোলালো, আছা, --ক্লেণেণ্ট টাউন । 


ও 


স্রধীন্রনাথ অন্ধ, 


শন্গতে্ সদারোহ প্রকাণ্ড প্রান্করে: 

চক্রবালে গু হেষ্পাল 

নিশ্চিন্তে বেড়ায় চে ; কদাচিৎ বোকার খাল 
দজিস্ত বমাঝরে « 


খালি গে৷লাদণে সাও), চাঙা হাটে শুক, 
পায়েশচল। শৰে কে একাকী ? 

দ:চোখে লোনাএ শব: পদচাং কাকি আয় থাকা 
দলা অন ॥ 


কিন্ত বেল। পড়ে আলে : দ্রুত উবে ঘাস 
অহ।শুতে যাও ৎরিৎ ; 

নিজান আবে প্রত অন্ততৌম অনার লাক্সিৎ 
পৃণিষী ডোবার ॥ 


লোৌজীবী অপত্া! পাদ্ব ; অল লঙ্বল 
মন্মদান লাধখেঘ তব 
উত্তরঙ্গ জলোচ্বালে ডাই তার দমগ্র ধরণী. 


উদ ত দঙ্গল ॥ 


জঅবস্ভ অপ্ততিক্চার্য অন্তিম কুত্তক : 
অদ্্তাধ নাতির কিলার) 

হৈকলোর ধড়বত্রে ছুলাছগুল। তুর গু বতার। 
ও ঘর চুখক ॥ 


কবি 
'আন্মিন ১৩৬১ 


তথ্যাচ অন্তাছে ঘৰে তলাবে মাৰি, 


তখনই তে' স্বত্বির বিদ্বাতে 
পাবে সে নিজের বেখা, কাছ পরে বিশে আছি ভু, 


ধৰে শ্বাকাবিক ॥ 


5 
এ 


বর্ষ ১৯, লগ্যা। ১ 
"আস্মুচিত্তজ 
বিশ্ব বন্দ্যোপাজ্যায় 


করণক্ষে্ বাক ধন বেরোদ 

ক্ত্বর বেগে 'সাকাশের নীল স্বর পাছে পেরোত্ব _ 
জাল ₹'’'দে এলে দিনের পাখিকা নেৰে আসে ঘের এলে 
পুৰ্কা*্-দ1ঘ। অবদয় দে জান্ৰৰন। যন জুলামে 

শত্ণৱে আকাশে খুড়ি গুলে, লৰ একে -€কে হেই নাবে 
ছাদেএ জাল্‌্দে ধরে লে তখন কোনে। কিছু ঘদি তাবে 
সেচ আাবলাই আদার হ'ভোখে আয়ে আনে খু 

ঘুম স্বপ্রে দানে এক ঝাঁক জপকব্? বয়ণ্ডম « 
নেছান্ধাই ক্রমে হতে কাছে পড়েছে হ্যায় লিংকুম। 
লাকা ডেকে আলে কোন্‌ কাছে 

ছাক্টারেদু কর! কাথা দণ্ড্যাক্ে_ 

সবের দীপ্রে শিখার শিখবে জমে কাজলের সং 
তখনে। কি ঘঃ। পড়ে ৰাকে। ভার হনে কোথা চাগে ছক, 
কোথা ভাগে দ্বীপ দজল দিতল, ফোখা গালে ছুযে'-তজু 1 
কলছ। ক’চই ব'লে দিতে পাচি ঘর। পড়ে, ধর। পড়ে; 
এক7এক। সেও চোগে নিশ্চয় সার) ছাত প্মডিজকে । 
লকালে সাবার কাজের এ্রবাষে 

সেই লহ শ্বতি কোনথানে দায় জেলে 

সন্ধে ধালেই হল ওকে ঘের 

পোলো কথা জাবন কাটার দেলে । 
[ল্য চিহফালের ছছিতে 
শু কের পথচার্রণা । 

ইমিগের জানত গণিতে 

প্রাচীন ছত্ফে নবীন ধ্বনিতে 


৪৯ 


কা খন্ড) 


ব্ণাত্বিন ১৩৬১ 
গা)! 
অনুনশ্বতে আবার হিরা 
লেনিন বুঝিলে (কছুই, তেবে লাই 
ৰ 1 

উঠ, ভায়া 
ভাবন। আমার তায় ভাবনার 
একাত্ম হছে কথন বে দায় হিশে। 


৪২ 


=~. 


কৰ্তা 
বর্থ ১৯, সথা! ৯ 
আজকে প্রার্থজ। নয় 


আজিকৃমার ঘোষ 
নেদিলে [কছেছে দেখ দেশে-দছেশে ঘাদ-বার কতকাল ধর 
বিজয্ী সৈতেত যত আহাদ নারী আও গঙ্দন্ত দে: 
ফেলেছে অনেক শিগু ছীণ হণ গো! ছার আচলের বলে: 


এচিত্ত যেখের ছাদ লিকছ পাহাড় যেন চেপে ধরে বুক, 
হজ আর জ'তশ।প ছলে? দঘান বেগে--_এক।ছী কৃঘক হাহ! ছা, 
নিদ্বতি ন্ষ্তি ব‘ংল দিয়েছি অনেক পুজা ভুড়ি কিংবা ঘটবৃক্ষদূলে ৷ 


আজকে মাকাশে দাখে। চুপ নীল রশ্মি বরে চিড়-ব( 96) থেছে__ 
চকচকে (এস ক (কেমন স্হঞ্জে চলে তাই চিরে চিনে, 
দানচিতত তালে নীচে ড্রাছিঘায.ভ্াছ্িঘাথ্। বিস্তীর্ণ ভীবন সমুডের । 


শ্রহিক ব্ধুর। লৰ জেলেছে প্রদীপ আজ পথের ত্'খারে কেংব। 2 


বাদে, 

কত ন। সঙ দৃষ্টি বিজ্ঞানী চোখে জাগে কত ছালদন্থিরে থে প্রতি 
বৃত্তেই; 

দঞ্ সে নিয়েছে তুলে অবার্থ পেশল হাতে--খেছেছে কালের লাশ! 
আাবরখাতার়। 


লাবাড প্রান্বয় পায়ে সমানে পাঠাও জা হড়িফল ঘেরে, 
বিছ ক্ষণিক ছেদ ; তোৰা স্বঘেশ ছল লবজি-নীলে ছের। উলত্যক? 
এখন প্রার্থনা লয়, আদেশ করতে পাছ, দিছে বাবে হেছ। 


৪৩ 


১১১৬ 


আশশ্বিম ১৩৬১ 


কেয়া নেই 
স্রজ্ীল চট্টোপাদ্যার 


সেই পীরে কতোছিআ কেডা মেই আছ । 

পুষালি ঘাতাস ছেল পুরোনো জলের কথ! ছিইিসেছে, এ হছে আবার ! 
আঁনালাছ ধার খেকে সুঙ্ছে নিয়ে সেছে আরজ চুল তাত এখনি হাখিত 
অনেক আদায় বেলা, হেখের সত্ব খেলা, পাল তোলা, কাঁপা, অফখিত ) 
মেহের মাইল ভার উয়য় সুডোল রেখা ফুটে ওঠে হাওয়ার কাপে, 

আও লের ভায়া তাঃ। ঘায়যেরবে কত কল, এব ফোটা জাকে লাগে ট্রোটে। 
সেই চুলে হণ গুম খুমতেত্ধি, হ’য়ে গেছে চোখ মেলে চেয়ে পাজ। আব, 
পূৰালি ৰানাল কেম মূখ চোখ পাৱ হয়ে খোজে ৩৩ দানা কানচ । 
এদন নোওঙরছে ডা ভযঘাব্দযোয দিন কেল এলে। বাকাশের চষে, 

দেই গীয়ে কেয়া লেই, তৰু জল, ‘হল সেই সব ভাগে ৰূফের (ভঅতগে । 
হেব আ্যমিচেদ্ধে কুরে, চোখ কার ভয়োজরে! ভাদঘের হার যতন, 

ৰাখ। লিয়ে চ'লে পেছে এন্দাব্ন পাস হ'য়ে লয়ে উজানে ঘখম। 


কবঝত। 


হর্থঘ ১৯, দখা ১ 


ভ্রুণ পালাল 


“For tha 5057 and (be tam, aml the sen ond ihe aby 
Lay likeo.u 12৬৫) ০০ my জরি ৬7৩, 
And Whe এক] আকা 8 my tant.” 
—3. পট, Coleridge 


সমুত্র দেখেনি ফাৰি, লদুত্র কোবা কত দূরে 
কতটা দক্ষিণে, পুতে, কতটা পশ্চিমে আছে, তার 
জ্ঞান) আছে পঃসাপ কুগোলে॥॥ পাঠা তালিকার 
বালে 9 “অপ সান দদস্থাখা প্রাপের অস্থেতে। 
অব্য নিশ্চিত কানা লঙুত্তেএ (বশাল উপৰ, 
জানি দিগন্যের ফ্রেদে হাত এক দুগোকর ভ্ববি__ 
কখনো তহঞ্জে তার ৫1 কিংবা লন্ধযা॥ পৃল্পবী, 
অআখবা ঘটার দণ্ড কিংবা শরিগুদ্থতার ক্ষমা । 


দত এটুকু ভান--লদুপ্রে দঠীক্লক্ষণ_ 

যত দূর পুরী, কঞ্সাকুছাগিকা, হত্বাই » ছুহ 

অঞ্গবা বখ্যাত স্বীপ, কিজর্ড লেগুন বন্ধ, হ5 
উদ্ত্রান্ত পরার হচিছে ভেবে থাকে জীবন ছন্সগ। 
খালে। লে-লাগছ চেল! । লে-কাল ছিছেছি তবু পাড়ি 
উদ্ধত অস্যিত্বে শেষে প্রাণপণে করেছি জাছিহ-- 
হেয়েছের অন্ধ ঘনে কতন্যানি কিতর থাকি, 

এখং সেখানে কত ধীপ, বাঘ, ঘন্ভা বানিবাড়ি । 


ধতযান্ ভালোবাল দিয়ে আছি ডিঞিযেছি ঘন 
জেনেছি লঙগুত্ছে হাত সুবিয়েরি, জলন্ত আম্মার 


কাত) 
আত্বিন ১৩৯১ 


অনিধা্থ খতন আাকাণের এপার ওপার 
ছাড়ে চুটে গেছে খুজে নীলকণ্ঠ অনন্ত ঘোবন। 
লসর বতৃণ্ড লাব তুষার হ্যাকুল লদাং।॥ 
এট্রক্ছ হুযোষ্ধি তাই রক্তের গড়ীর ছে বাথ 
ছি কেউ হলে খাছ লঙ্গীধীন অনন্ক বার্থ ত? 
দুষদে॥ বিপ্ফোরশে চেসে গুৰু নিঃস্ব অন্থকষাক়। 


সমুকও শিল্পজীড়া ৷ কাৰা আর কলার প্রলাদ 
বেষেছি লক পরে ফলিক [বাস কাছা কাছি 
তিমির নির্জনে শুতে হখম গুটিয়ে বসে আছি 
সন্গুদ্রক্লোলে যেন কানে মাসে দুর্কিয় সা । 
বুঝেছে ঘালি মুখে দুখ গুজে লেক কাকা 
প্রস্থ উত্তাপ পা ্যাধীল হাওয় আন [কিছি 
হাপৃনের তাক ধারে গাথখ! হোলে দূত কাললেছি 
কমিটি নিক্তিত ভাগে কাপাবান--উদ্ছঝ। ছাড়ান্ত । 


লগছলম্থাল নই, শওুমুখী গঙ্গায় ঢাবদে 

কোনোছিল পাৰো (কিমা শিধালিক পাধাকেজ স্বতি। 
জানন। কেছল জানি চত গাঢ় অভায প্রীক্কৃতি 
"পাড় অভ ইচ্ধ। টেনে আনে শ্রোতের প্রাঙ্গশে। 
একাক শৈশঘ থেকে লুক দেখা সাব আছে-_ 
“ভাবে! লে লাছ ছেটে দুৰ আছ তোলেন তকাতে 
কুলির লাওাছের পাওনা গপ! দিয়ে হাতে ছাতে 
-হেতে চাট্‌ লত্যফাছ চিয়ন্কদ নহুত্রের কাছে ॥ 


0 


“আন্ত জা জ 


‘ৰা 
* আত 222 


বর্ণ ১৩, সংগা! ১ 


ভেংবছেলাছ তোদার কথা লুখার। লম্বিত, 
বেবেছিলাদ তুমিই আছে৷, আই 

দিনের ঠোটে রাতেন্ব জের) সন্ধা দেখে অল'ক্বতত 
ক্লাক্ি.দিবে শাবি কিরে পাই ! 

কত্ত যে আশা ভাল্োবালান্ব, ভোদার নীল আালকৰিকে 
সাপম্নসেঁচা বুক্তো কাৰি, আর 

যে-কথ্া আছে কে হিশে তোমাকে 519 জনান্যিকে-_ 
জেদেছি--সে। হা যুঝিরে বলা তান & 


নিয়ে দিল গিচেছে রাত-__খরুজ হাতে হা.৫1৯) ঘাস 
পড়েছে বং! ছলের যত ঘারে 

জারি গেছে পরাগ তাহ আকাশ কুড়ে, হতাব্বল 
কথন হেন জা ছিলে ক’যে। 

তোমা ঘত কথার ঘোলা--খেয়াল খেল। বিপথে 
ফরিঝে দিলে পাপড়ি গোটা গোটা, 

হে-ছন তু জড়িয়ে ছিলে, অনেক পাওষ। অল শ( দে 
সেখালে ফোটে হক ফোটা ফোট) রখ 


বিনে জামি তাৰিলে তথু ডোদার ছল! কতটা বাশা। 
সে-বাখশ নাকি চোদ্বাবালিয 51 

আমিনে আমি জানিনে ভাঙ, তোঘায় তি নিয়ত! 
উপদ। দিই সবের সোধয় । 

থে-প্রেছ ভুখি জালিয়ে ছিলে, ফেশিছ। ভুষি তুপ্তিধীন 
অফম্পিত বিদুদ্রি রেখা --তাকে 

কী ঘেবো আদি বেবার দতো, বে-জাছি এক দীপ্রিধীন 


সে-আমি জলি ছিমের হাকে-খাকে ॥ 


8৭ 


প্রাণ দত মূলা ছিলো, ছে মেঘৰ, তোষাকে লে তে। 
ছিয়েছি লুছে। ধানে জিকায় 

তোছাছ দ্থিয় হাটের থাকে বে আালা আছে অল।নু 
জানি সে-জোকি তত তারকার । 

ঘাঘায় ভীরু মূর্ঘ নাকে জেৱনছ্ধি আমি, সে জেলে রাখে 
কত্ত দা জাশো প্রত্যাশায় চাও, | 

- কাছা ভৃণি ছিঙেছে। ঢচে--এদমন বড় ছিখ্াটাকে 
ভেছেছি আমি মন্ত হয় পাওয়া? 


৪৮ 


একটি প্রশান্ত প্রার্থ। 


খ্েৱালি আকাশের সবল তন্রার 
কনহযরিণলী চোখে কী ছারা নিছে? 
কার দে দ্বারাদ্ধি চক্ষিতে চমকারে | 


সাগরে দীপ জেলে ক্ষনে লে'নাবিক 
হাওযার সনিকেতনে ছপসী তারা গোনে 
কান্বের্ উপভ্ধায। নদতা এনে দিক । 


৬তত আকাশে বেচালি লেশখেলায 
হারয়ে। দীপ জালে নগরে উপবঝনে, 
কঃ (দে জ্াস্া্থাক চৰ্কতে চৰক ? 


চতু তে 9 আজ স্মাঙ্কাশে লঘদিক 
নাবিক চদকায় চকত উচাটনে, 
ভলেএ উপদ্ধা়া মঘত্ত। এনে দিক । 


স্শযাযা। কেন শিটলি ধূখিকায, 
3 টলমল সতের দ্রাঙ। হানে, 
কার সে ভ্ধায়াছাধ চক্ষিতে চদকার 1 


কী ফঘ। আলে যেঘ লঙ্গল লে-মায়ায 

আাক্তামী জ্ার এ-কোম হণিদীপ ? 

কার সে দ্বান্বাদ্ধবি ঢাকতে চমকা 
১, জলের উপছার! মতা এনে দিক । 


কবত: 


ব্মা্শ্বিল ১৩-৬১ 


চকুৰ শপহ্ধী 
স্রনীল বাজোপাহযায 


দ্মি কৰিতাহ শঞ। কাবতার ঘি পের 
মুহূর্তেই দুত্ধে ঘান স্ুথি এলে অ(মাচ এ-ঘরে। 
গুরু খাকে হোংনের ঘত্রণার তীব্র অন্থজথ 
কামার অভ কঃ (বিশাল সহী ঘতে! বরে। 


আমাকে মিঠু ছাতে ভি ক’রে নাও ভু এলে 

সহন্ত পথিবী খেকে তোধার আপন তলা, 

নিজেকে [নেন কয়ে ইচ্ছা করে সখা ঘাই. কেলে 

হেখালে তোছাস্স বেছে কছিতায় ক্ষীণ শিখা মি:শেষে বিলায় ॥ 


উদে চ’লে গেলে দু(র--দ্ঘমৃত্থী উদ্যাঃ সত্রন 

কিরে আলে অন্ট লখী, কৰিত।, আমাত <৪ ছে 

শৃত্তেয [বস্তার থেকে তুলে নেট নাচাবী দংদার-তীক হজ 
সে ভাাগ বন্পাকে অানক্ষে॥ স্বাদে লিক ঘরে। 
কাবোর সপত্নী ভুছি, ভুমি তাকে চাও লা অন্তরে, 

লে তবু জাষার সনে তোহা॥ই বদের সুতি গড়ে। 


হাটি কবিতা 


লঙ্্প্ণ 


কাখড। 
হে ১১, লাৰা! ৯ 


ছক বুকে ঘৃষ্টি পড়ে 


জোয়ার এলো জলে, 
লুকিয্ে-রাখ। আনার দতো 
দাশের কাকে ইতস্তত 
একটি চট ঘান জোনাক 

চিৎ নেৰে, জলে । 


ক্চাকযশ চয়! মেতে হারে 


দিচ্ছ ত বাবা 
মতে উঠে জানার শুধু 

অবোধ কআকুলভত। ( 
জাঙাচহীন, হে, খল, 
লিশ্চিত ফেনিল জল 
মিলিয়ে গেলো অনৃষ্টের 

ঘোৰ ইশাঘাতে ;_ 
তোমার আৰি চেছ্ে এলাদ 

সন্বরে'্ব হাতে । 


তাকিন্ে-খাকণ একটি ছল 

ছলছে ছোটে। ঘতে, 
একট হাত এলিয়ে আছে 
কম্পমান বুকের কাছে 
ছিন্-স্বতিশেলাই-কছ্া 

সীভল কাখার »পঞ্জে 


৪ 


বিড! 


রা 
খঅবশ্থিন ১৩৯১ 


হন পড়ায় ইশ্রজালে 

হ্যাপল। হলে দ্বার. 
আনার হাতে লাফিয়ে ওঠে 

ঘবক্ষ কলো_য্যার । 
সুদূর কালে ছার্িয়ে-বাওয। 
হেশাব্বরী উঠলে হারা :_ 
ছেলেবেলার গক্ধভতা 

অন্ধকার রাত্রে 
জামার প্রেম ছে এলেছ 

উত্বয্রেত্ত ছাতে। 


পালের ভাজছে তবিন্যে॥ 
সঙ ওঠে ফুলে, 
জনাগসতের ক্ন্ক চালে 
পাটাতনের্ব পাৰয় কাপে, 
অত দাঙে অন্বি তায 
পলুই ওঠে দলে । 
কঠিন হাতে নাবিক খছে 


ডৰি 
এ ত 
হর্থ ১২, জহন্খা > 


উল্টো ছবিকে চুউলে। আমার 
আঁধার আয়ের, £ 
বপীঘ নীল খোর লয়ে 
ঘন্তপান্ধ ঝন্ির হয়ে 
মক়িবীন জাগরণের 
দ্খ প্রতাপ! । 
ত$9 জাতে একটি খর 
কুক্জলতায থে, 
দাওয়া হলে জটলা করে 
পূর্বসূরুবেয।। 
গানের ব্রহ ক্ষিশ ফেশালি 
পড় "৫৫ দাধ্ৰানী 
চাঙজারা কন, শংশদের 
বন্ধ অন্দানাতে ,. 
কানি তোমা ছ্রেশে এলাহ 
উত্বচে॥ হাতে । 


আৰা বাঘায় কিযতে হবে তোঁছার কাছে, 


শ্ৰিদ্বডদা, 


নধতে। আমার বরণ বেলন ফেছন ক'রে 


ছবে গদা । 


কোথা আছি চলেছি আজ বাক! লে 


তুরে-সুরে, 


অত্ত-দ্র বির অন্র-জল। আকাশ খেকে 


অনেক দূতে ৷ 


ত 


৮০ 
আশ্বির্র ১৩৬১ 


এপরে আনে জন্ধকা৫, বন্য বেরা, 

পিছনে ধা আকফাজছার তয়ছে 1) 

সকল নিছে হাওয়ার বেগে বিখগর 
পরিক্রমা 

বলে, আমায় ফিরতে হছে কোষায কাছে, 
[লিয়তদ।। 


অনেক চেটে নোনা ঘর কাশট-পাওয। 
নৌকো আমান 

বআলিজিনেচ আবেগকে পাগল জলে 
কাললো এঘাছ। 

আ্রোতে॥ টাবে অন্বন্থীন স্বতিয্ন গান 
কলন্বছে 

ছড়ি যাও স্বালপলা মীল কৈশোরের 
দিগক্রে । 

লেখাত (কোন হায়ার চোখ ছালোঘলে' 

দাত্বনার প্রান্ত মোর চু ছিলো, 

লেউ জলে ন) সুব্লে পরে কোনোখানেই 
পৌদবে! দা fe 

তোষ।ন্ কাছেই আহার আমানত (ফিরতে ছবে, 
প্রিয়তদা । 


গুরকে আহি ড় আমি অনুজ জলের 
কণার- কমান, 

লিল্ামহ্ীন তক্গল তান চিরকালের 
মত শোনান । 


a 


এ 


কিতা 
হর্ঘ ১৯, সংখ্যা ১ 


গুৰি =! ভার কঠিন দয়া, কী নিঠুর 
ভালোৰাদ।, 

কেবল এই স্বভ-ঘাতে এক ছয়ে দাদ 
ঘাপ্তট্টা, আসা । 

ঘেখেছি এফ সাপ 'তটে ইজছন্ধ 

মংনধীন আগর ছিছে সাজার ভসু, 

জেনেছি ভাজ আলোর ত: শাস্তি (কোথাদ 
হইলো কষা) ;— 

আহা? ব্যাঘাদব ডুকে হবে তোথা॥ গাঙে, 
প্রন্ত তা) । 


যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 


[ ১২৯৪-১৩৬১ ) 


ঘচীন্রমাদ লেনপুল্ত বালা কাবো॥ দেই দূগে৷ প্রতিতূঃ ঘখন রবীন্রনাথের 
মারাজাল খেকে বুক হুবা ইচ্ছেটা জেগে উঠেছে, কিন অন্ত পথ ঠিক 
বুঝে পাৱ৷ খাচ্ছে লা। বেন একী আলে”আবারি লগত, হশ্বন নকুনের 
বিলিক দিচ্ছে জানলার, বআর্খ5 বরের হথযো ভড়ো ছ'যে আছে পুরোনো 


ম্মালঘাবপত্র, কাঁদি, অনড়, সয় ডাদযর অভ্যাল । 


লৰ ক'টা জানল৷ পুলে নতুনের হাও্যা প্রথন হিলি লবেগে ইখে। ছিলেন, 


রন নজরল ইললাঘ | নভক্রলেএ ছিলো ঘৃণ্য কণ্ঠস্বর, অবাবত আঘাতের 
শাক, তাই এবীক্র-গ, ও আধুনিক কাহছের ঘৰো ভাবেই আহা উদ্জ্লতগ 
লেযু বলে ছলে ৫ ॥ কেন্ত এই শকঞচে ভৃতীয দশকে হে-ফৰিয। ঘুঝক 
কিংৰ। ক্ষিশোহ চিলেন, গাছের নয়ন কাবা উঙ্গিত পেয়েছলে। আছে 
৫8৪ন অগ্রজ চমলাদলতেের কানে : কার! যোছিতলাল ও ॥ চীশ্রনাছ 
লেএঞাল। 

ঘোহিতলালের গাএওলক্ষপদুক 'বিশ্বংণী' ঘগন বেয়োলো, তওছিবে, 
বঙদুর ঘৰে পড়ে, ঘতীঞুলাখের ‘বচীচিক।, ‘সৰুশিখ।' টো প্রকাশিত 
ছবেছে । ক্পাদএা 'কলোলে' এ অর্ধাচীনেএ] হখন। (বশত হ'য়ে শুলছি “বিশ্ব এনা, 
বকড়ো-বন্ধো তাল, তেউরেও মতে! গক্বিদ্ে-চলা কমল, সে গছযেট ধ্তীন্রসাথ 
আমাদের অকি[নবেশ হাব কদলেন প্রা উল্টো রকমের হয গুবিয়ে-_সধজ। 
টাটকা, আটপোণ, এখড়ো-ব্বেধক। দাঠের উপর দিয়ে চৈ মাসের গুঞ্চনে 
ভাওতার ঘথে। খুব ক’থে পো পাড়ি চালিয়ে নেরাযে যতে এয | 
-- তীদ্রঙ্গতের কাছে কী পের়েছিলাষ আদর। 1 পেয়েছিলাম এই আশসে 
বে আবেগের কর্ধত্বাল জগৎ আেকে লাসোক্িফ লগ গলে মেছে এলেও কবিতা 
খেঁচে থাকতে পারে পেয়েছিলাম একট উদাহরণ থে পরিহ্ীলিত তাত ও 


হৰিত ছন্দের বাইয়ে চলে এলেও কবিকার জাত ঘা বা। “হা্বীচিকান্য 
৯ সপ 


€তেতি ঘে-ডিন স্মনেক্ষটী পড়ে ভঙ্গিতে বতুর ভাবে হাধছাত 


৫৬ 


কব) 
এ] শ্বিআ ১৩৬১ 


কয়েছিলে, লে দ্বন্দেঃই একটি জিও, সুপতিদিত প্রজাএশ হয়ে কে 
উঠলো অচেপ্তাদুযাংরেয় ‘অহাবন্তা'র ক(বঙাবপী । 
আরে! কিছু লেসছেছিলাষ । প্রদ্থঘত, বন্ধ খুকি অর্ক ঘাতক ফাকে 
হঠাৎ এক-একটি জাপো-জলা, ছেশ-ডে।ল। পথ (নাগা লন্ধাছ বাযঘ্ান্দ। 
ধারে রন্ধিম বারাঙ্গনা” ) [বন্ছল হলেই ডাবের ৪দৎ৯৷/৪স্ বেন বেশি। দ্বিতীদ, 
একটি (ওহ পরি (ভ্ হানে অবগত সধীক্রহাগে৫ জীবনঘর্শন থেকে জের । 
বেন প্রনীত্রহাণের (ঝুল অতীন্রিঃকার পরে দোথঝলালের নিত দেছাব্বে- 
বোধে 'আানছা। উতলা পেযেোছিলাদ, তেমনি, আগ দিক থেকে হেন একট! 
মিস্বাল-কেলা সিঙ্কৃতি ছিলে, হতীন্ররনাখেপ্র সৱল, বৈওকী হঃখবাচদে। নি 
আাতদন্দযর অকিনন্দনে খাল এড) আদ] লেং দ্রপম হললুদ খাঞোকি, 
দংশয়, নেডিবাদ । ‘মামার ঘসে জ্পৎ্টাডে এলোটা ব্যাগ, ঘৰ 
ঘি সাভচদ্িশ_ চালোর লহ) লাক” 50 কবর বির কা বলে 
হতীগ্রসাথ আছ[নের ঘমোং:ণ করলেন 
থু, বর খে।, 
বলে: ডেং চোবা হনব চে বেশি বাতি চত ৬:শছ। 
স্পস্ট ক” জানিয়ে [দলে ঠায় জবিব্বাদ 
দশ, দুখ স্যার পু 
বনদু্দ্রান হণ এ] ক দিম ই শুন, 
লবাট এনে, পাঠালেন মোরে দিছে ডিঙি পবা: 
ভোগা কমে প্রাণ কাধে তাথ--তোমাছেতি ভিসি চ।ন। 
উপায় শেযেরি মুছা. 
খে হয়ের আও! বাদি শোক শাশ তাপ আনি ছঃখ। 
ঘেহস জদৎ তেহনি ছু হিল, অনিল হা এডালো, 
ভগবান ভাদ আমার গুভ একৰ! ঘইল রুল! 
রর চি হছে হথাছ ভরবে: 
ভণদবৰে চাব ভু হয় দাকো, একতা পার্দলে বংল। 
‘ত ক্থাট!| উপাযছের লন্দেছ দেই, হঠাৎ অফার থলে হলে ছ'’তে পায়ে, কিন্ত 
এ খেকে কোনো গতিশীল চিন্তাত দে প্ত্ণাত্ড ₹'’ঞ্ডে লাছে না নে-কথা 


[hl 


কবি! 
ব্য ১৯, লাখ্যা ১ 


অবশ্য না বললে চেল ॥ হাতে, ভ্বীফদে বা বিস্বব্বানে হখ [প্রিনিশট। 
টিক কোন কঝুসফোর অবতীর্ণ, লেট! দেস্তে জলে আর্থ প্ররিহ এেয়োছন 
ক, ফাবিছ হছে! সেটা সব লময আশ! করাও গংগত €॥ না। লঘলাছ্িক্ 
বাংল! কাষোযর উপরে হতীস্সনাঘের প্রভাব পড়েছে রুপ দিক খেকে, 
ভাবের দিক খেকে দত; এতে ঘোড়া থা তার কুঃখবাধ বা যেছিযাছের 
প্রান গপ ছিলো -অন্থতপ্রিরণায় শক্রি, দয, শ্রান্ধিহারক আঘজীতক । 

সখের বিষয় এই ছে ঘকীস্র নাশের কবিতা ভাৱ ঘতহাংধর উপর বিরল 
সয়, আম এই হতছাদও টাঘ কৰবভী বনের প্রত্থঘ এবং একটি পর্ধযাছেই আবদ্ধ ॥ 
গা দম্পূর্ণ কাবোর পপ্রিঘাণ ধদিও অন্তাবিক নষ্ট তনু তাকে বৈচিছোয॥ 
অকাব নেই? লাংলারিক জীবনের হাক্জুত বৰ্ণ ন। খেকে ঈৎং-গডী৷র ভাবনা 
হক্সিত স্বগ্তোজি৷ পথন্ভ আানাএকছ বিয্াগেই তায় 'ছালাগোনা ছিলে! 
আফকের দিনের পাঠকের পক্ষে তার কাব! সুধু এতিকলিফ কায়ণে উৎ্হু কা 
ভঅধ্ক লব, সেখানে উপভোগের ছয়্ও [বিভিন্ন উপাদান দতন্তত্ত, বিক্ষিপ্ত 


কে আত । দু. ব. 


[ ব্ত্বপত্ত! । মৱীষিক।, হকম্শিখা। হক্মাযা, দামৰ, (সবাদ।, অহুপূৰ) ( দৰককলন )] 


বিজ্ঞপ্তি 


কৰি কেছচত্র বাগচী আজ হকুকাল যাবৎ মানলিক পীড়া অনুস্থ আছেন । 
তায় সাচছাবাক লে কবিতাতবলেন্ উদাগে ও প্রতিও বন্ধুর পরিচালনা 
বীত্রনাধের “শেষ রক্ষা” নাটক নিউ এস্পানার রদহডে ১৩৯ সুন ১৯৫৪ 
তারিখে অভিনীত করেছিলো । এই অভিনযলদ্ধ অট নত" টাক কৰিকে 
পাঠানো ছয়েছে। এর ছাত। ভার চিকৎলা বা! স্বাহ্মন্বা ধদি হত কিৎ অগ্রগর 
বয় তাহলে “বিতর সঙ্গে লংগিই সকলে পক্ষেই তৃপ্তি কবে। আজকে 
দিনের পাকের হয়তো টিক প্রর্ণে নেই থে েদচন্র “কক্রল-কালীন হাকিঘেন 
অন্তত, এঘং, ঘতঘিন তিনি সস্ব ছিলেন, ভার আনা ‘কবিতার দিয় বিত্ত 
প্রকাশিত ₹' (তা । 
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সম্পাদকী্ বিজ্ঞপ্তি 
“কবিতা'র বতদান সব্যো ছখন ছাপা ছচ্ডে, তথন জীবনানন্দ 
জান্দের আক'স্মক সয়া ঘটলো । এত পরবর্তী পৌৰ সংখ্যাটি 
আমরা সম্পূর্ণক্তপে আীবলানন্দর স্মৃতির উদ্দেশে উৎসর্গ করবো, 
তাই এ-সংধা য় কার বিষয়ে কোনো! আলোচনা প্রকাশিত 
হলো না। কায় কাব্যের ও বাক্তিত্বের নানাবিধ লালোচন। 
নিয়ে মাগামী সংখ্যাটি যাতে শীজ প্রকাশিত দ’তে পারে, 
আমর! সে-জশ্য বিশেষভাবে চেষ্টা করছি । 


০ স লস শি 





১০৯ রগ ও 
০০, এটি 


হু 


Ase 


yo 


A 
৮৯ 


৭ AY » 


ml 


৪ 





পৌৰ ১৩৬১ 
উনিশ বখ, বিতীঃ সংখা 
ক্রমিক সংখা ৮০ 





জীবনানন্দ দাশ 
মুদ্ধযেছ বন্ধ 
ডাকা, গ্রীস্থকাল, :2২৭। ছাতে-লেখা ‘প্রগতি’ পত্িক। ভালার অক্ষরে 
দপাভধলিত হ'লে।॥ শুদ্বোপোকার শোলণশ ঝরে গেলে, বেরিয়ে এলে) 
ক্ষশক্কালীন প্রজাপতি । কিন্তু অনুযাত্র বনিক হ'লে কোনে) কিছু উপেক্ষণীর 
শয; কাত হত্তে। অধা লছছেট কিছু করায় খাতে, সেট ক'রে দিয়েই 
লে বিদাত লে । 

‘প্রগতি’ নিষফিত লেখকদের মধ্য রীতিহতে বিগত ভিলেন এছ যাজ্ 
নঙঞক্ষল ছুঁললাঘ, আন অচিজ্ঞকুমার--থথার 'বেদে', 'টুউ1-ছুট।' সবেদাত 
বেঝিয়েছে-_গাকে ও বল! হার লয্-সদাগত । এই তু জন ছাড়া অন্য লব লেই 
ছিলেন আসন, অত্যাল, উপক্রমণিক , দৃছতর পাঠক্সঘাজের সঙ্গে তাদের 
পরিচয়ের বাহধান তখনো তেডে দাছনি। আরে এদের মধো সম্পাদক 
হঁঅনকে বাদ ছিছে-ধ।ঘের রচনা সবচেরে প্রচুর পরিাণে ছাপ! হ'তে, 
তাদের নাম জী ধনানন্ৰ দাশ ও বিচ্চুঘে। 

বিষ্ণু দে প্রথয় লেখা পাঠিয়েছিলেন *ক্ষাহল হিজ' বা ও রকম ডোনো 
ছুদ্মনাসে, নিপুণ ছন্যের কোনে। ভাবত । তারপর ম্বনাষে ও বেনাণে, গে 
ওঁ লন্ডে, ওার অনেক লেখাই ‘প্রগতি'র পাতা উজ্জল হয়েছিলো । তার 
সাহিক্যঙজীবনের সেটা প্রথমত অব্টানছ। লোকে ঠায় স্বনামকেই বেলাঘ 
হলে তুল কমছে । অনেকেই বিশ্বান ধরছে ন! ‘বিষ্ণু দে'-এর মতে! সংক্চিপ্ড, 
দন্ড সাম বাস্তবৰ কোনো যছেখে॥ পক্ষে সখ । 


/ 


কক) 
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কিছুক্দণল পুৰে জীবনানন্দ ছাশগ্প্ স্বাক্ষরিত "নীলিমা" নাথে একটি 
কবিতা 'ক্ছোলে’ আমর! লক্ষ) করেছিলাম; ক্মিতাটিডতে এহল একটি রর 
ছিলে ছার অন্ত লেখকের নাদ ভুলতে শাৰিনি। ‘প্ৰগতি’ হৰন বেয়োলো, 
আহর। অতান্য আগ্রহের লঙ্গে এই লেখককে অমেত্রশ জানালাম, তিনিও 
তার উতর বিলেন উৰু, অর্পণ প্রাচূর্খে। কী আলম্য আমাদের, তায 
কবিতা ঘদঘন এটির পর একটি পৌছতে লাগলে, হেন অন্য একু আগতে 
প্রবেশে কমলায়-_-.এক সাত্তা, ঘূলর, আলো-ছাযায় অন্ত লম্পাতে রহ ক্রয়, 
স্লর্শসম্বময, অতি-দূক্ষ-টন্রিয্তেতন জগৎ--(েখানে পন্ক্ষেও নিশ্বালপলতনের 
শব্বটুকুও শোনা দায়, মাছে পাখনার প্ষীণততহ স্পঞ্নে ৬৪নার গচীদ জল 
আহ্বোলিত হ'য়ে ওঠে। এই চতি্রহান নতুন কনকে অ[ওনব্বন জানিছে 

হয় ছালাম আময়।। hi 
প্রগতির প্রথম হন্ধয়ের বাধানো সেটটি অস্গোর আনির্র যোগ) ভাণ্ডার 
থেকে অনেক অগপেই 'ন্বচিত হয়েছে, অন্ত কোথাও তা সংগ্রহ করতেও 
পয়লা স:। শিকার দুত্পাত্ত খেকে জীননানদ্দন লেখা সেখানে 
বেরিয়েছে এট বুঝম একট খানা আছে আদার । (কন্ধ প্রথম বয়ে কোন- 
কোন লেখ! বেরিচছেতছ্ধলে৷ সেটা স্পষ্টৱাদে মনে আনতে শারছি না। গুৰ 
সদৰ তার মৰো ছিলো ‘১৩৩৩', 'শিপালাঘ গান’ আল মনেক আকাশ! 
মৌৱাগাত, দ্বিতীয় আত এলমাল কৃতী বহণের লংখটাওুলি এখনে) আমার 
হাতের কাছে আছে, আব ভাতেস্্এখন পথ উল্টিয়ে প্রা হবাক হ'ষে 
দেখছি প্ৰহৰ ছেখা দিলো ‘সহজ’, ‘পদ্বন্লন্ত’, ‘জীবন’, ‘্বপ্ৰেণ হাতে, 
‘পুযোছিত’ ( পবা মায় 'নির্জন দ্যান? ), ‘কয়েকটি লঃউন” '(এোধ', ‘আজ’, 
“অধসরেক্ট পান'। 'ধূসর পাওকুলিপি'র সতেযোটি কবিতার ধা 'পাখি॥।', 
“কজোলে, 'ক]াস্পে। ‘পরচৰে'. চড়ার আগে’ কবিতা অত্র কে।নো-ক্ষোবোষ্টি 
'ভৃলদ্ধারা'র বেরিয়েছিলো, কেস অঘিক্যংশেরই প্রথয প্রকাশ 'শ্রসতি'তে. তাই 
এ গ্রত্বটিকে আাযায় নিজের জীবনের একটি অংশ ধ’লে হনে ছু আহার । 
প্রসঙ্গত এব।নে উদ করি যে 'আজ' নাছ স্তমকবিভিত্ত শীখ কবিত।টি 'চূসর 

পাুলিাল'তে নেই, পদ্মত’) অন্ত কোলে এতেও প্রথিত হঞ্ছনি। 


খই 


কক! 
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'প্রগতি'তে, অনু প্রকাশ কা! নয়, নতুন লাছতা প্রচার ফরার দিকেও 
লক্ষ্য ছিলে আমাদের । তায জন্যে মনের অন্েঃট তালিদ দিলো, বাইকে 
হছে উজাত্তজনাংও চাব দিলে! না) হেশের মনে উতর ত'বে উঠেছিলো 
সংঘবদ্ধ, প্রতিজ্ঞাঘ্। অপরিনিত্, অনধরত বিরুদ্ধত)। ৭/৪1 দুদ্ছখাষল। 
ফঃলেন তার কেউ সাহিডে।॥ মছাঙনি ভারবারি, কেউ বা ওঁ।দেণ্ড আশ্রিত, 
কেউ মহিলা, কেউ বড়ো ঘরের প্রেলে, কেউ নাদভাদ; দম্পাদক ব্হখবা 
লণ্ডনে-পাশ-₹॥॥! প্রোেফেসএ, আর কেউ ৭! কাশ কর্দ'ন আর এক লাইন 
স্াশিক্ষান জানেন। তুপলান্ আমরা, দার! নেঘাৎ্ট কলেজে ভাজ কিংধা 
লবেমাজ উত্তীর্ণ, বে-কোনে।প্ব্ম লালারিক বিচারে আমরা কত হুবল কা 
না-হললেও চলে ; কিন্ত হেচছেতু লংলারেছ নিয়েছ আর লাহছিতে]র বিধান 
এক নৱ, ছেতেতু নিসুক্ছে লক্ষ কথাকে কীটের অত পরিণত কবে এক্টিঘাজ 
কবিতার পহক্রি ভালা মক আলজগ কণে, তা ছান! হেরে হাঙহলি, কেতে 
ঘাইনি, স'রে ঘানি, দাড়িছে ছিলাম শরব্ধণের সাননে, কিছ. তত্যুবর 
দিবেছিলায ॥ সেট ত্ব-ধন্ধর ব! আাড়াই বন্ধর, হে-ক'(দন "প্রগতি চলেছিলো, 
আমি কাদাডুখাদে লিগ হয়েছিলাম, শুৰুমাত্র লর্খমক এবে লিঙ্গের কথাটা 
প্রকাশ নাকে প্রতিলক্ষের কধাৰ দিতেও চেছেছিল)ন-_ গে দৰ বা ক্ৰদণেৰও 
উত্তর, খাতে অ(ক্রেশের ফণ। বিষাক্ত হতে উঠেছে, আর ইতর আলিক্তায় 
'ন্তরালে লেখা হাতে পান-খাওয়া লাল-লাল দত, কালচে মোটা ঞ্রোট, 
ক্রৌপদীয় বস্্রপ্সশের সমন্ধ দুঃশাসনের ঘৃণিত, লোদুশ, ধার্থকাম দ5। এই 
-স্বিকহ আক্ষঘণের অন্রতদ প্রধান লক্ষ্য দিলেন জআধবলালম্্, তাতে আমার 
বেঙৰ উত্তেজনা হছ'তে। বিজের বিষয়ে মন্তঘ্য পড়েও তেমন হ'ন্তো। না; 
যেহেতু গান কবিতা অযি অত্যন্ত জালোবেসেছিলুম, আহ বেছেতু তিনি 
লিজে ছিলেন লব নর্খে হুদৃত। করিত ছাড়া সহ ক্ষেতে নি:শব্দ, ভাই আনাম 
মলে হাতো। তার বিষয়ে বিক্ষদ্ধভান। প্রতিরোধ কর! বিশেষভাবে আদার 
কর্তব্য । 'প্রশতি'র সম্পাদবীীয আলোচনার মধো জী ৎনানন্দধ প্রসন্ন, সহ- 
সাৰদ্বিক অন্ত লেখকদের তুললাম, কিছু হেশি পৌন:পুনিক ব'লে মনে ছ্র। 
ভার ' অনেকটা আংশই বে প্রতিবাহ সেকথা ভাবতে অব আদার খারাপ 


ভে 
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লাগে । অবক্ত আছি অচিঘেই বুঝেছিলাম থে প্রতিবাঘ মনেই শি 
অপব্যচ, আর পরত খীর্বকাল খে লেই অপব্য স্ধর্শণে এড়িছে 6লেছি, 
কিন্ত এখানে বনিকালবেও এই প্রসঙ্গ উল্লেখ কদতে হলো, তা না-ছ'লে 
সেই সদযকার সম্পূণ ছবিটি পাওয। দাৰে ন!। আজ নতুন ক'রে স্বরণ করা 
প্রচ্োজন বে জীবনানন্দ, গার কবিজীবহলের পৃজেপ্যতে, অনুষঙ্জোলছ নিজ্বায় 
স্বায়া এযনজাছে নির্যাতিত ছবেছিলেন যে তারই জগ কফোনো-এক 
লয়ে তার জীবিক্ান ক্ষেত্রেও বির ছটেছিলো। এ-কখাটা এখন আন 
অপ্রঞ্চান্ত নেই যে ‘পচ্রিচচে' প্রকাশের পদে 'ক্টান্শে কহত1টি॥ লক্বন্তে 
'অদ্লীলতা’র নিধোধ এখং তুর্বে।খ। অভিযোগ ৩দনকাবে জাই চঙেছিলো 
বে ফলকান্ত।র তোনে৷-<ক কজেজের শুচিবাদূগ্রস্ত অধ্যক্ষ ঠাকে অধ্যাপনা 
খেকে অপসারিত ক’ৰে দেন। অবস্তভ প্রতিভার গতি কোনে। বৈরিতায় 
হারাই কষ্ক ত'তে পারে৷ না, এহং পৃথিবীর কোনো জন কাীঁটল বখষা 
জীবনানন্ৰ ফখলে। [নন্বাত খাতে মুৰ্্ধা ঘান নাঁ-শুৰু ভ্রিন্থকেরাক চিতিত হ'ব্বে 
থাকে সুতার, ক্থহ্তার উদ্ধাহকণন্মক্ঞণ। মাৰিন লেখক চেনরি মিলার 
একখানা বনী লিখেছেন, হার নাদ ‘Remember (9 KRemermnbor' 8 এউ 
নাহটি উদ্লেখহোগ।, কেনন। আমথে॥ বাক্তিগত সার সাম।(জক দাসত্বের 
ধড়ে। একট!) বংশ ভ্বলো ছলে যাৰা । জীবনে (হেখ।নে-হেখানে অন্বয়ের 
স্পর্শ পেখেছি সেট! ধেদন ্ররণযোগা, তেমনি হেণ্ানে কুৎলিতেয় পর।কা্ঠা 
ঘেখলাদ সেটাকে হেন হুবপের নতো মার্জনীর বদলে হনে না করি। বেন হলে 


দ্বাখি, হৰে রাখতে কুলে ন। বাই । 


২ 
‘প্রগতি'র পাতার জআীবনানশ্দর কবিতা বিষয়ে যে-সব আলোচ=। বেঝিগ্েছিলো 
তায কিছু-কিছু অংশ এখানে তৃণে দেখায় লোড ছচ্ছে। আজি স্বীকার করতে 
ঘাথ্য যে এই উদ্ধতিশুলির লেখক আয় বর্তমান প্রবদ্ধফার এতিছালিক অর্থে 
একই ব্যক্তি ; এর রচনাকদি, আআ লেদার মধ্যে ইংরেজি শব্দের আহিরল 
হবহা দেখে আজ আহার কর্ণসূল নারজ ছচ্ছে । তৰু, লব গোছ সন্ত 


কত? 
ব্থ ১৬, সংখা! ২ 


অংশখ্লি অন্য কয়েণে বাহ€1খ চ’তে পারে : শুণদত, এতে বোঝ ঘাঝে 
একজন প্রথম ৬জ। শা্কে৷ মনে জীবলানম্ষর কৰিত। কাঁ-ঘৰুম ভাবে সাড়া 
ভূলেছিলে; দ্বিতীদ্, এই তিঞিশ দদ্ধরে বাংল! কবি) কত দৃত্র আগ্রলর 
হচেছ ত! বেঃঝ।র পক্ষেও এলে! কিঞ্চিৎ কাছে লাগতে পায়ে। 


জীহনানন্দবাবু, ঘাওল! ফাছাস্যহিত্যে একটি অকোতপূৰ্ব্ ঘায়া 
জ্যবিড়ার ভরেতেল এলে" আমার সনে হঁর। তিনি।এ.পর্ঘান্থ মোটেই 
PoPulIrity অর্জন করতে পায়েননি, বরঞ্চ তত চলার প্রতি 
অনেকেই বোৰ হয বিদুখ ;--অঢচিম্বাৰাৰুর দত তার এনি মধো অলাংখ। 
॥দi৷a৷৩7 জোটে নি। ভারে কাশ বোধ ছয় এই যে জীবনানন্দ বাবুল 
কাদারলের হখাথখ উপলন্মি এছটু সমালাপেক্ক :.--ওাৰ কিতা একটু 
ধীরে-রন্যে পড়তে চয়, এবং আত্তে-আততে৷ বুঝতে হয় । 

জীবনানন্দ বাসূত কৰিতাত্ব ঘে-দুরটি আগাগোড়া বেজেছে, 
ডাকে ইংরেজ লমালোচকের ভাবা 440048৩৩5৩৬ of 01107" বলা 
যাৰ ।-.' ঠা ছন্দ ও শ্রকততেজনা, উপমা) ইডভ্যাদিতকে চট করে? চালে কি 
মন্দ হল! হাক লাস “আসত শ্বক্ষন্দে হল] হাথ ।---ার প্রধান 
বিশেষত্ব আছর এট লক্ষ। করি ছে সংস্কৃতত শব্দ হতদুও দব্ভয এডি চলে 
শুধু দেশজ পব্ম ঝখছার করে'8 তিল কবিতা 651 ক্হরতে চাংজন । 
ফলে ভার ৭11০1০9 লম্পৃ্ণর্কূণে ভাত নিজন্থ বন হয়ে শঢেছে তা’ 
জদুকযুণ করা9 সতভ ধলে ননে চয় না।...[ তিনি ] এমন লব কথা 
বলাছ্ছেন ₹। পুরে কেউ কবিতা দেখতে আআশ। কনে নি হা, 
“কেড়ে,” “নট কান." “শেমিজ", “খুনি ইত্যাদি । এর দলে তায 
ক্ষবৰিতাদ যে মপু্্ম দ্বাতত্রা এনেছে লেখা আপেই বলেছি ; তার 
নিক্দের বাবে সন্ত কিনি একটি আলাদা ওাছা তৈত বণে লিজ্ে 
পেরেছেন, এ ধন্য তিনি গৌরবের অধিক্চারী। =» + ও 

এ-কথখ' ঠিক যে তিনি  জীবনানহ্ব ) পায়েয় নৰ থেকে মাথার 
চুল পর্য্যন্ধ আপাগোড়া রোদাড়িক । এক ছিলেবে ডাকে পরেছেন 
বিতের ॥০(i৷৫১০৪৷৪ বলা বেত পায়ে। প্রেয্েচ্ছ বাবু ধাতব জগত্তের 
নকল ভা) ও কুণ্ড! সন্বত্ধে সম্পূর্ণ লঙাগ, যাব জাঁঝনের নিচুরত। 
ভাকে নিছন্যত পীড়া ।ধদ্ছে ।,.-জীফলানজ্যবানু এই লংসারের অস্তিত্ব 
আগান্ে!ড়া অস্বীকার কৰেছেন, তিনি আমানের হাত বয়ে” এক অপুর 
রহশ্ষলোতকে নিয়ে ঘান পে আাস্থাপুত্তী হুন্র-ঘে] আমরা কোনোদিন 


জজ 


জজ [বতা 
তে ১৩৬১ 


ব্বত্রে বেগে খাকঘেো1..[ সেইঅয়েই ] আমি বলেছিলাম দে গার 
কক্তান্ ৮160555605৩ ০1 ০০০০0" টে) ০ ক গু 

[পায় } ছন্দ অপুহচ্ম্থ হ'লেও “বলাকান্ত ছন্দের সঙ্গে এছ 
পার্থক্য কানে খত! লড়ে ---বলাক।স্য চকলত।, উদ্ছাম হালশ্রেত্তেন 
হত তোড এ৭ নেই $--এ যেন উপলাছত মন্থর শ্রোতশী_-মেষে- 
ঘেষে, অজন ডয।শও কমান ধামে ঠেকেয়েকে $ছ।ল, গল গকিতে 
ছকে চণ্ছে | এর তচ্র উৎসাহের তাড়। লেই, আছে একটি মধুর 
অবসানের কাতি । এই হুর হেন খত্দূহ খেকে আমাদের কানে ভেসে 
জাসছে। ও * ০ 

জীবনানন্দ বাখুথ-..ব ক(বতার্ব-.-প॥সবিশ্দ।দকর ৯৭1" পাওয়। 
ছার, লেই ছবিকে সব ঘুছু রড গাক, এ কবিতার 1০05 আপাগেছে। 
৪১৪3৩ ।--'দু্টাহাল এষ কটি লাইন নেষ। হা্-_ 


আহার এ খাছ 
বোঝো দিব ও নিচে না ভুলি এলে, 
জাঙ্জ মাতে আদাদ আহাছ 

ভেলে যাবে পন্বেছ হাতা লে... 

তবুও ছাদে সাম আসে? 

ভা]কবাজ গ।ঘ। 

তরুণ খুলিব! আছি, 

তযু চালেবান 

জে আও প্রাণে ॥ 

পৃ্বী কাছে 

হক কাছে 

তৰু কঃ দাহ । 

তোবেছিন শুনিবে দা ভুবি ডাছ), অদি আহি 
জাজ ছাজে আদার আহবান 

কেদে হাতষ পৰে৷ বাস্ধাসে 

ও দুও বহে দান আনে । 


এখানে বেন কথ! শেষ ছ"য়েও শেখ ছন নি:--সব কণা ছুরিয়ে 
গেলেও তার বিঘন্তর হুছটি পাঠের মনকে বেন ॥৪৬U০। করতে খাকে । 
একটি যা] কয়েকটি লাইন পুনযার্তি কছার..-ফেলে গোট। আযতাতি বেন 

চট্ট করে খেছে হাস না, অছরের লাখাই বড় গুগ্তন করে তেলে বাছ । 
('প্রগতি’--আদন্বিন, ১৩৩৫, সম্পাদকীর মন্তব্য ) 


৮১০০ 


a“ ভাস 


অনিল। 


দ্ুর়েশ। 
অনিল। 
স্বরেশ। 
আলিল৷ | 


সমূণেশ । 
জনিল । 


ভঅম্ূৰেশ। 
জনিল। 


ছবি! 
হর ১৬, সংখ্যা) ২ 


৬ ও * আজকালকার একটি নি লেখা পড়ে আনলক 
আশা হছে, আছ যোশ দেরি নেই, ভাওমা। বহলে আছে । 
কেতিনি? 
জীবন৷নন্দ দাশ । 
ভীধানন্দ দাশ? কখলো! নাম শুনি লি তে! 
জীধানন্ছ এয, জীযনানন্দ । নামটা! ক্নেককেই তুল উচ্চার্খ 
করতে শুনি। গাছ নাঘ না শেনেবারই ক*ণ। কিন্ধ তিৰি 
থে একগুন খাটি কৰি তা'য় প্ৰদাশব্বতপ আমি তোমাকে 
তার একটি লাটন ধলছি--“আফাশ ছড়াদে আছে নীল চটে 
আক্ষ।শে-স্বাকাশে।'.. আকাশের অস্ব্ীন নীলিমার দিগন্ত- 
[বত পলাবৰ ছুনিকে একটি মাত্র লা্টএ ত্বাক। হছে = 
একেছ বলে 13০ 178৩1 আকাশ ক্থাটার পুনজানৃতি 
কওএ।র জনই ছবিটি একে দবা স্পষ্ট, লঙ্জীৰ হ'য়ে সৰছে; 
শ্বেত দুল] ধোনের এলল পর্রিচছ গুদ কম বাওালী ছবিই 
দিহেছেন। 
("এশিচ্ছাঙবে ) লাটনটি ভালো হটে | 
এট ক(ব-- উহচর চাষা আধলদ্বন কয়ে আমাদের ধন্য বাধ তাজন 
হচ্চে১১ন। আজকালকার কহিদের মধ্যে তায ভাষা সব চেষে 
হ্বাডাবক | সঃল। নিঃদন্কার, ঘয়োধ। ভাখার একট। উত্কট 
উদাছবণ পরনে ? তুমি ঘি ‘অনুমতি কক. প্রণতি খেকে 
জীবনানন্দর একটি কাবতাহ ব্বানিকটা পড়ে’ শোনাই ॥ 
শুনি? 
€ লিল )। 
সুখি এই জাতের বাতাস, 
বাতালের সিতু--চেটট, 
তোহাচ মতন তে 
ছাই ছাদ । 
অন্য কয়ে--নিদোডৃ্াত 
হাহা! 
ভুবি আনে আখ 
হাতে কাৰা: 
জ্বর সিপাদ। 
বেটে আগ! সে 
৫ হে দেস্যাবিত মলের বারই 
খানও অলের হাত, 


উপ 


কবিতা 


পৌছ ১৩৬১ 


ঘাতের বাহাস তুনি--ঘাডানের দিছ তেই, 
ভোদাছ সত কেউ 
ছাই আয । 


এট ০3৪৪এনeটির একহাত weak DID! ছচ্ছে কিছ কখাটা । 

তা ছাড়া, একেবারে নির্ণুড ৷ এতে 0৪৩)০৫$ না হাক, 79৪1৩ আছে 

একটা ক্লান্ত উসাল সতের ০১৫১০৪৫০৮০৪ ৷ খেমে-খেনে পড়তে ছং 
তবে হরটি কানে হয়া পড়বে । বেমন--'রাডেয়, ঘাতাদ তুষি । 

ঘাডাসের, স্ক্ষু, ডেউ ॥ তোমায়, যৱন কেউ । নাই আর * 

আয়েশ । তা তে। বুঝলাম, কিন্তু ‘ছেঁড়া দেচ” । 

জনিল। ঠিক্ষ--বেহ্‌ হাটা এখানে লঙ্গণ্ত দ্রদ্ধনি ।---শঠীর কথাটাকে 
তে। তিনিই [জীবনানন্দ ] জাতে তুলে দিয়েছেন ॥ তৰে 
দেচ শুত্বাটাও তো ক্ৰেলবাত্ৰ জৱ্তিধ।নগত দন্ত ॥ 

জুবেশ। চেহ দ্বন্তে খাপতি ক্ৰধার (ক্চুই ছিলে না. কিন্তু ভেড়া ' 

অনিল ।-'-(ছয এ৷ বললে নানে ঘোকে। ন! নানি ? 

হহরেশ ।---ট্েচ! নই চাসি পাদ । 

[নল । অনল ৷ সনে গেলেই এন সৌদ্দধা ধব( পড়বে। প্যাখো, 
£তদিনে আমাদের এ-কথাট! উপল কয! উভিত হে সংস্কৃত 
অর 4167) এক পাব! 5৪, লংক্কতের সঙ্জে বাঙলাঘ নাকিয় 
দশন বনুক্ধাল দি গেচে । বাঙলা এখন একটি সম্পূৰ্ণ 
প্ৰততু, সাহালক ভাষা তা বাংকতল, তত বিশি- বিধান, 
শক £1717581 সংগ্কৃত থেকে আলাদা।..-ব্ঘখচ, আম্মার 
ছি, হালা করিত) এখন পর্ঘান্ত সংসার হখ(গুলে।র প্রন্যিই 
পক্ষণাত দেখছে, সংস্কৃত ০০৮০৷৷৷০n৩:লে) এখনো হাটি 
উঠতে পারেনি । আয়াদো কৰিতায় এখনে। দুৰ্বযীযরা 
ঘাতাধ্ন-পাশে দাত কেশ আলুলিত ক'ত দের, সুত্রে সুদ 
দেখে, চরল অলক্তকস্নিত করে, শুভ্র ও দীতল শদ্যায শো্ট । 
আমাছের .নাষিকাদেত এখনে! হতে লীলাঙ্য়লহলকে হাল. 
সুক্ষান্ু বিদ্ধ, উত্যাছি। হি ও-সধ ক্যাশান বেশ খেকে 
হব্ভাল উঠে গেছে। লংস্কতের ছুদ্বারে এই কাতালপনা! ভরে” 
আৰ কণিকার আমরা যাচ্যভাহাকে ছোট করে বাখবো। 
আমাদের কুল আীবলালম্য দাশ বুঝতে পেলেছেন। হলে, 
মনে ছন; তাবাকে ঘব্ব।লন্তৰ খাটি বাঙলা করে তোলবার 
তেব! ভার মখো দেখা বাদ্য । তিনি সাহসে করে’ লিখেছেন: 


তত 


জক ৰি 
১ ৯০০ 
ঘর্খ ১৯, সংখ্য! ২ 


লেট জলজ-দেয়েতের খাছ 
হত শ1হ1 বকের ঘাটিছ হভৰ । 


স্তনে তোদাঃ--তধু ঘোযা ফেল? আনেকেরট-_ হালি 
পাবে, ঘলতে--8৩1-- শা।-৮ আধার কী।' কিছ এ 
শব্দ ভুটে! গঙ্ছে লিখতে পার, দুখে বলতে ল।র-- আত 
কাখত18 (লেখতে পারবো না 1 ফেল ক(বতাচ ক্চানাদাকে 
আাশ্রাল। তুলতে লা, বিচু।নাকে বিদ্বাব। }'-"দহড কনা আযাদ 
গুনের কা দান পেয়েছে কাথ্লঘাজ থেকে ভাগের 
পক্ষে কত বেশে কেন আহ) আমাদের কাৰতাতে এক 
বিপুল শক্চদ্দ্রাত্ত পেকে থাক্ষত করছে? যৌখিওত হও 
ইভিঘ লে হ/বছ।য করে কবিতাকে স্বাচাবিক ও সমত 
ক ততো »। কেন [তান তে ছলি, ক্ষণিকার চাহ. 
ভীএনা-ঞ কবিতাত ভাৰ! 714045€ ঘাডলা, কারণ ২1 
থাডল। 87 দস এহ । 

€ ভুলি? - ভাও, ১৩৩৬, হালা আছো ভবিহৃৎ' ) 


ইচ্ছে ক'তেই বইন্টুকে এবটু দীর্ঘ ফরয, সেই লা সিসিক 
আবহাওদার কিএ নতল দে'র জগ । আগাকের দিনের প:ঠক (5ম ই 
এন্কখা ভেবে আব হচ্ছেন (হে কর্তার "5101 ব। 'শ:হ।' ক্বাট।র 
বাবারে সম্নেৰ ভন্র এ তল! বাকারা কর।র প্রচোজ্ন তত পাবে, 
কিছ এ-কখা লা) হে গদ্বী ॥ ভবের কবিতার দেশজ ও (দেন শব্দের ওমন 
খ্বচ্ছন্, সংগত ও হচুর ঘাবধাদু জীংনানদ্দযর আলে অন্য কালো দাডালি 
কৰি করেননি । মন পড়ছে 'পাথখিব।' কছত! প্রথম শাঠেই আদাদের 
পক্ষে রোম'ককন হয়ে ছুলে 'সভটলাইটে'র জন্য, ‘প্রথম ভিযে'র আন্ত, "আহারে 
বলে মতন' ছোটে! বুকের জগ, আও লেখানে ‘লক্ষ দক্ষ থাইল য়ে 
সূত্রের সুখে' মতা ঘিলে। হ'লে । ওট! হে উঞ্যহিক চযন্চ-ল।গানো ধাপার নয়, 
লধ্াশ এবং সবী ত্র নৃবব্ব, এতফিনে পেটা নিঃলংশত়ে প্রমাণ হ'য়ে গেছে। 
এমনক্চ, যৌশিক পারার প্রচলিত তত শব্বেংও ঘাহমাচজাত মালি 
ঘুচিয়ে তাতে কাৰো স্পন্দন তিনি এনেছিলেন « ‘তোঘার শীত ই 


2. 


বাৰিত! 


পোৰ ১৩৬১ 


নিছে এলেছলে একদিন’, এই পংক্তিটি পন আদি "শর খখাটাকে 
নতুন ক'রে আবিষ্কার করেছিলাম ॥ তার আগে নাদিকাছের কোনে। ‘শরীর়ে''র 
অত্িত্ব আাদ॥। শুনিনি, শুনেছি “দেহ, 'নেহলতা, তলত", ‘দেহৰরযী’। 
এই উদাহরণ আমাদেরও ছচশা লাল বাড়েরে (দযেছিলে।। 


চি] সদ 

কষে কোথায় জীঘনাননদ্বকে প্রথম দেখেছিলাহ হনে লড়ছে লা। পাও 
ষিনিট দূরে কেও 'কজে।ল'আলিশে তিনি আলতেন লা, কিংব।) কদাচ 
আলতেন অন্তত আহ ডানে কখনে! লেদানে দেননি । জ্বাচিলন রোডে 
তার বোটে তেওলা কিংঘা চারতলা স্চিস্বাঠুমারের সঙ্গে এডৰায় 
আরোহণ করেছিলাব মনে পড়ে, আর্ট একার কলেজ টা উর [জড়ের হবে] 
আছর। কয়েকজন ওঁকে অহস্ঘণ হরত্ে-কজতে বৌবাজাছের নোকের কাছে 
এলে ঘা ফেলেছিলাম হছে দিনের জন্য ঢাকার এলেন একগার, মেখলা 
দিনে মাঠের পথে ধুরলাছ ভাব সঞ্জে; পথে, গাও বিবাহের অণুমানে, ঢাকার 
ভ্রান্য সঘাজে উপন্থিত আছি অভিত, আমি, আনি হহুর।। কলক।তার 
চ'লে আসান পর দঘরমেশ [মস্ত য়োডের এডত্রল। ঠা হরে তার সংঘ ব'লে 
আন, নীতকাল, বিকেল হ'য়ে এলা। ছট্টাৎ তেদ্াততেবিল লড়ে উঠলো, 
আদর! বাইরে ছেটে বা?ম্যা এলে দকালাম, গঘলিউখালনেক পরে কিরে এসে 
বসলাম আবার) পণ্য দিন কাপছে পড়লাঘ উৰয় (বহায়ে ভূমিকম্পের 
খ্ৰৰর | 

কিছু এট সথই বাশসা শ্মাতি, এছেছ যো কোনে! খাৱ্ডাবাছিকতাও নেই । 
আদলে, জীমবানন্দর শ্বঙাবে একটি ভু্গতিক্রম। দূরত্ব &িলো-_ঘে-তিলৌ (ক 
আবছ(ওয) তার কৰিতার, ও1-ই বেন হাচ্ঘটিকেও [হরে খাকতে। লব সদন - 
ভার বাহধান জত্তিক্রম ভরতে ঘাক্িগত জীবনে আনি প/রি(নি, সংলাঘন্িক 
অভ কোনে। সাহিতি/কও না। এই দূৰত তিনি শেষ প্যন্ব অনু বেখেছিলেন। 
তিন ধা চার বন্ধ আপে সংস্ধঘেলা লেকের [হতে ঠান্ধে বেড়াতে 
ঘেখতাম--অ।ঘি হয়তো পিছনে চলেছি, এগিছে পথে কখা বললে তিনি 


< 


কৰ্তা 
হবে ১৯, সংখা ২ 


গুশিগু হতেন, অগপ্রতও দত্তেন, আলাপ জমতে! না; তাই আবার যেখতে 
পেলে অমি ইদ্ছে ক'রে পেঙিযছেও পড়েন কখনো-কথনেো, ডা [নর্জনকতা 
ঘযাছত করিনি। কদনে। এলে বেশিক্ষণ হলেন লা, আত চিঠিপডেও তার 
লেই চকদ ব্বণাৰ সংকোচ । অগচ, সেই প্রগতির সমস্ত খেকে তার সঞ্ে 
আমার লছিঙিক বতুতা ও লানুজ্ট ছিলে! বিরামহীন: দেখাশোনার 
যেটুর হয়েছে তাদ চাইতে অনেক বেশি পভীও ক'ছে ওকে পেয়োছ তারে 
রচনার দধে।--ঘার অনেকউ। "শের সঞ্ে আমার পাও প্রেক!শের পূর্বেই 
খ'টে পেছে। এই গর্বন্ধ পর্চশ বদরের যো শিথিল চৰন, 'কৰিতা’ 
প্রকাশের অস্তষ পুঃস্কাদ ছিলে! আহা পক্ষে এসকে তরিনটি-চারতি করে 
পাঠালে! গার নতুন কৰিও পড়।। আনন পেয়েছি “দুল শাগুলিশি'র প্রন 
ঘেখে, এক পায় এক" এন্ম!লাস 'ঘনলছ] সেন’ প্রকাতে গান দন্তে 
পেয়ে, ঠায় শিহন্ে (লখে, কথ] ব'লে, ঠাকে আবু ক" । বংল। কবিতায় 
যতগুলো পাক থা ২০ আমান বিধৰ্ধনান [বিশ্থর/শ(ত এখনো হছে 
ফেলেনি, কিহখা পরিগুমান ক্ষচি হর্জন করেন, হেজলে'কে আম বন বত 
হযে অনেকট। ৪'ষ(কবতের মতে। মনে.দনে বধ কবে খসে, তায হথ্যে 
আহসান পাক সংখা! নেক । সেই লব কাবা বেডে আছে বাঘা 
মনে, অঙ্গ অনেক পাঠক্রেও হনে ভাহী কালেও ধেচে থাকলে) তবু আজ 
এই কথা ডেবেট দুঃখ করি থে আমার পক্ষে হগুপঝিভিত দেই মান্ছহাটিকে 
আর ভোখে হেথতে। ন!--কথনোই ন! । 


আধনানজ্যত কৰিও] নিষে ইতিপূৰ্বে কিছুৰক্ছু আলোচনা! আমি ধৰ্বেছি 
আজ আবার লড়ে আরো কিনু নু কথা আদার মনে হচ্ছে । এবিহছে 
সন্দেহ নেই থে ইঞ্জিংবোধের আছ্ছগত্যে তিনি অনুলমীছ, দপদক্ষুতই তার 
চদ্রিছলক্ষণ আবু এসব কথ! পাঠকদছলে হখ্েটেণক্চয় আনছেন ছণছে 
গেছে এতদিনে । কিন্ত তার কবিতায় মধ্যে ছুটি বা! দেখতে পাওয়া দার, 
তার) হেল পরস্পরকে পরিপূর্ণ কয়ে চনেছে। একছিকে জামবা রাখতে 


৭) 


জৰিত) 


-ৌছ ১৩৯১ 


পারি হে-দবষ ক্ৰিত। [বিশুদ্ক হৰণৰাযর, অব! শ্বরত্কাচ(তুৰ, সহমত, 
নস্টালজিক পরাক্রান্ঞ : ঘছল ‘ঘুড়ার আগে’, ‘ববসরের পান’, হাওয়া 
ভাত “যাস', 'বনদন্ত। গগন", ‘নন [নর্জন ছাত'-_-পাঠক আতে অনেক জুকে 
নিক্কে পারবেন--আমি 'নির্জস প্বাক্ষ্ন' ২! '১৩০৩' ধ্যনেদ গেমের ফকৰবিতাকেও 
একই অন্তর্গত করতে চাই । আন হিতে আছে যে-সব কবি হননচণী শঙ্খজান 
অখবা দেবতার পরামর্শে লেখা, যেখানে লেখক ঘর্ণনাধ ব্বাৎ। কিচু হতে 
চেছেছেন, যেখানে কিয় অবেগ বাইরের আগতে প্রতিদ্ধলপ গুজে পেছেডে, 
চিন্তার সঙ্গে এ'বত হছে আরো! নিবিড়ভাবে ছীবনেত্র সঙ্গে সম্প্ত 
হচেছ । এচ মংলা উল্লেখ কনে? 'ধোষ', "ভাংস্প', আও লেঃ লাশ-জাউ) 
ঘটে আশ্চর্থ কিট, হাৰ নাম দেৱা হুচেছিলে। ‘আট বচৰ আগেৰ 
একদিল'। ‘কচেঙটি লাইএ'কে হল) ছা ‘ৰেংধে'ৱ স্গী-কবি1--2টি৪ কার 
স্বপতোফ্িি৷-প্তখদটতে কৰি নিজে৷ কিছ বিধিয়ে সচেতন হছে খোছণ। 
করছেন তর নূন (কেউ হাহা জানে নাই - কোনে। এক যা), আছি 
ঘ'ছে আনি' ), ঘ'লে দিক্মেন ওহ কাবোর দৈনিষ্যা শোনে (উৎসের 
কত্য। আছি কহি নাৰ’, পড় এক’ তুর্দশাত গ।ন---শুনি শুধু 9৭ ব্যান, ) ) 
জায় ঘিঠীংটিডে জীতনের। সর কাতার ত্বথে পীকিত তিন, ৩1৩ 'বোদ' 
আক অয. ওর কবশ্রাজাও যার তাড়ন।র্ 'লঙ্ল লেকের মাকে ব'লে 
অনার শিজের মূহাদোদে আমি এক। হতেছি আলাছ1'। আবার, তার 
আবেগী বেদনাসদ বর্ণনার কাবে)ও বিডি বিগ কথা ধা: শ্ধমত, 
সান্তা হা! নৈশ কৰতা, হ! ৰে-ক[বিডায় সফল লঘযকেই সন্ধ্।য মতো হনে হয, 
দেখালে আলে! এল, ছাদ বন, কৃষ্বাশাঞ্ পংদ! ছুলে আছে ("মাঠ গঞ্জ’, 
‘হাঃ, চিল’, বলত! সেন’, ‘কুড়ি বছর পণ’, 'শন্খমলে।' )। (বতীযত, 
আলে, ওষঘানে উজ আর প্রধল অবযথ নিয়ে প্রকান্দ পেখেছে ('অবলরের 
প্যাৰ’, ‘ঘাস’, ‘শিক1॥', “সন্ধলাছল’ ), আর তূতী৷ত, ঘে-নৰ কৰিতাৱে 
একাঘারে স্থান পেশ্বেছ আলো আর অন্ভভায) রোদ আর হত, কাকি আম 
অবগ$ন। এই লেযোক শ্রেণীর যে) 'দ্ৃতযুরি আগে' কৰিতাটিকে আমি ফেলতে 
জাই ন কেনন! বালে।॥ পশ্রী প্রতি এই চজশালাটিতে থহছলের আনাজো 


খু 


কতিত। 
বর্থ ১৯, দখা ২ 


আলো! আছ এুলবুল'কে দহ একবার নেখা খা, এ খাছ গুচ্ছে যতো 
সবুজ লহ চে।রবেণলডিকেও (চনতে পারে, তৰু এজ পক্ষশাত নৈশতার 
দিই, পড়তে পড়তে আমাদের মন থার়ে-বাছেই ছারা স।ঢ়তার সদর হ'য়ে 
আসে । অদি ও1বতিলাম 'হাৎযও রাত হা ‘অন্ধক।র'-<য মত! কাৰিতা৷ 
কথা, খানে ড11|.$০) অন্ধকারের খা বলতে-বলতে কাবর ১11] 
'হসভ্প্লাবিত হলীৰ।ল মৌডের অত্রাণে তরে ঘাৱ, হেদানে ‘অন্বধারের 
সায্নাংসারে অনম্ব মৃতু!ও মতে। দিশে খেকে কৰ হঠাত ‘ভোরের আলোছ দূর্খ 
উচ্চুলে' ছেপে ওঠেন, পদ্দেতে পান "কিছ আকাশে দুধ আরা “ছর্বের 
রৌজডে আক্রান্প এই পুশিবী'। ভাব্ছিলাষ ‘নয লিঙ্ছন ভাতের বিশ্মচকর 
গঠনের কৎা-ভবিতাটিগ্র আমন্ড অন্ধকারে, তায় পটনুিক।ই কালের 
অস্কার, অথ5 পেতে অ:শে 'রকাক রৌতের (বচছুরিত লেদ' অব "কিছ 
গেলাসে তরদু মর আমাদের মনে এহন এবটি প্রদীল স্ব অভিথ।ত 
রেখে বায় হে মন্ছইে চচ নাপুরে। জুবিতাটিতে আলে! ছ।ড়া, উজ্ছলত। ছাড় 
আন কোনে! প্রস্থ অ:চছে। হন 'হ।ছ, চিলে' ঘুপুরবলোকে€ সঙ] নেছে 
আলে, তেমন হও সতে’ অন্ধক/এটাই আলে উল্লাসে উল হছে 
উঠল।-'ঘ্বহাত অ।গে'র ভাবগুলোর মতে! এ-লব ছ(বি স্বপ্রতি্ঠ নয, তার 
কবর ভাৰন:-লতই প্রতিফণন। 


আলোচন্স।ই আয়ে! বনেক ক্ছেত্র আরে | দেখানো যেতে পায়ে, বিদ্ঞপের 
শক্তি তীঁশ্ন ছাড়ে কাঁ-রকহ আত্ম আর গভীর ছয়ে উঠেছলে! 
‘সোনায় পিল দুর’ অথবা ‘অভর, অক্ষয় অদ্যাপকে'র উদ্দেশে লেখা 
পংক্িগুপিতে, কিংব। কেমন ক'রে আলোছাবছ দৃপ্তমান জগৎ খেকে তিনি 
ঘন্দোচর অতিবাত্ববের ঘাঞগালেকে প্রবেশ করছিলেন '[বড়াল * yt 
'সেই লব শেছালের! ধঃনের কৰিতার। শেলি, কীটল, পুর্ব-ইএটল আছ 
কোথাও-কোখাও সুইসধানফে তিনি কেছন কে ঝাঘঘার করেছিলেন ভা 
ভুলনার ঘ্বার। ধেখনে। ফেতে শায়ে + সহজে প্রাণ কমা হাছ থে ইএটস- এন 


৭৩ 


কতা 


লোঁঘ্‌ ১৩৬১ 


‘0 ০0116 পিলার আক "ছাছ, চিল অনেক বেশি তৃপ্তিক্র কৰি, 
আর ‘ওয় টু এ নাইটেছেলে'-র কোনোশকেলে! পংক্কি বদের গালে 
ঘাংলায মাটিতে নতুন পশ্য হছে ক'লে উঠেছে ॥। হবি কখনো কোনো প।ঠক 
জঁ বনানন্দর্ত আপংরক, আ-যলেবিজ। জগতে শা ঘোষ ভব, 1 অচুরেোধ 
করা দাদ “ক্যাম্পে আর “আট বছর আপের একাল, পুশধায পে. 
জীবনানন্ৰত্ "দয কাথোর হখো এই চুটি কবিতা লৰচেয়ে প্রাণও পু, তরল, 
এবাবে তিবি ঘায়ুবের তুম আর জাপরলকে একই রক্ষম 'সক্ছল-াবে যেনে 
নিষ্বে তৃপ্ত হললি ( ‘ভাগিধার ফাল আছে--দদকার আছে ঘূমাধার (এই 
সঙ্লত্তা আমাচছের'). নিচের কখ) নিযে লন হতে উৎদবেন কথ! কছেছেন, 
ঘার্ঘতাৰ পানও গেধেছেন। '‘কা।প্পে' কৰিতাৰ ঘ্ুগঞ্চায় গর অহলখন হযে 
‘প্রেমের ভযাংছ গর ত্য" তুলছেন তিনি, আনবিক পরেছেন, হৌন প্রেমের, 
বা হন্ত ধ'রে আছে 'কেোখাও কণডও কীটে, মাচুদের যুক্তে ভিহরে', যার 
ক্ষাযতাছ ক্ষযতাশাল!] ঘাংস'শী শিগারিদেরও নৃংঘশুলো 'এচল্যের জেযোৎসান 
মুত যুগে মতোই পাংশু য়ে প’ড়ে খার্চে। আদ, "মাকে গলিত ক'রে? 
'আবনেরজ গকতীর জং’ তিনি গ্রফ্কাশ ফতছেল ‘আট হও অ:গণেয় একদিন'-এ | 
এই কৰিতাটি এতই স্সেতিনাম যে এটিকে তীডে-ওঁ।যে ঘুলে খালে 
আলোচনার হাত] £'তে পারে। এণ্ড আমন্ড --"শোনা গেল লালকাটা খয়ে 
নিযে গেছে তানে । ক্রদশ জআামদর্ন। নতি পারলাম হে কোনে। এক পু 
উদ্বস্তনে আন্তহতা। কৰেছে জার এট খবরটি শুনেই কবি আনব ফযলেন 
ঘ্তাকে নৱ, গার চাকরিতে চাছ-ভুহে-বাওরা অন্ধ কাযে ‘ভী বনের ধর্দান্ত নীল 
খাতে : 
তক তে পেঁচা আনে । 

গলিত খ্রি হ্যাং আছে এই মৃতের নদ দানে 

আছেকটি এতাতেছ ইদাগা-্অনুসেছ উদ অনাত্ছে। 

টেজ পাই ঘূৰায় আধারে গাছ মিরুশ্ষেশে 

হানে হশাছিজ বানী বিরুত্ত।। 

ছশ ভার অথাকাজ গাছে তে ঘেকে আহে ল্রে(তে ভালুবাছে 


(৬৮ 


ভফিত! 


হর ১৯, সখ্য ২ 


শ্বনে পড়লো বাচার ইচ্ছা, বাচার চেষ্টার অন্যান্য উদ।ছকুণ : 


ঘড় ক্রেজ হলা খেকে কে ঘোৌতে উকে বা ছারি। 

সোনালি গোছের চেটে উদিত কীটের খেলা কত যো খছাজি।'"- 
দর শিওছ ছাড়ে কক়িন্তের বদ (বহ্দখ 

হছশে॥ দাখে ল'কৃরাছে :_ 


ফিড্ত’এট প্রারুত প্রেরণ। মানুষের পক্ষে তে! জ্বলা নয: 


চাহ তবে দেলে শর প্রদান সী ধাছে খুছি অপর ভাতে 
এড গা হন ছাড়ে বিয়ে ছলে তযু এফ এক; 


দ্ে-আ্ীবন কনের, ঘোরে লঙ--ণাহুবের শাতে ভার হয় হাক" দেখা 
এট জেগে 


হস্তে! গাছে৷ তল প্রাততাঘ করেছিলো, ভিড় ক'রে বাধা দিয়েছিলে 
জোনাকিদ।, পূতখু-ব ছন্ধ 15 ইতর বরাত স্রাব এনে জীবনের 'ডুচুল গাড় 
সমাচার জ1নছতল1-[কদ্ক চেজনাত লংঞ্তে প্রতি বাবা হিতে আছলে। না। 

এত পর বনিবৃর্ঘ হর: কেন মন্থলে। লোকট11 কোন সংগে? [কনের 
ঘার্খাছ? ন।--শ্োনে! প্রঃখই ছিলে! না; স্বী ছিলে, লম্বা।ন ছিলে, প্রেষ 
ছিলো, হাতের মনও ছিলে।না। বিন্ধ 


আএ--তদু আছ 

আজ ভদ্র - হেছ-শিশ্ত-পৃ ঘন লবব(!৷ ; 
অর্থ এ, কবি এতদ জত) হস" 
আছে এক প্র দিন্বন্থ 

আহা অওুর্গত হাড়ে ভিছে 
দেল! হচ্ছে ॥ 

জাজানদেয কান করে। 

চাছঘঁ-ক্রা'ত করে 5১ 

জাদক।ট। বরে 

সোই ক্লান্ি নাই 

সাই... 


কচাবি্শ 


পৌষ ১৩৬১ 


ঘছি এই অি/কৎশ্ জীবল-ফান্তিতেই কদিতায় শেষ হতো, ভাঙলে এটি হণন্ডো 
পরাজন্ের ক্ৰিতা, আত সেইজন্য নযর্ঘক । কিছু টেক শেছেছ ক-লাইনেই 
আবার আময়। আম্মার স্বর শুলনল।হ--হেন একটি ঢেউ সরে বফেতেছেতে বিগ্ণ 
বেগে ফিরে এসে ঝ।পিছে পকলো--কৰি ফিৰিয়ে আনলেন জয়াছী্শ 
পাাচাটাকে, দে আ'দ্ু€ও্যা্ব বাধা দিতে পারেনি, কিন্তু ভীবিত্ে্ কানে 
জঅবির্যছ ভ'শে হাচ্ছে তার প্র।শসতাত আমদিঘ আনন্ব । আছ এই প্রগাঢ় 
পিডাযন্বীত দৃ্টান্েট কবি উত্ ন্ধ হলেন ‘জাহ! দুজনে মিলে শৃ্ত করে চালে 
হাৰ জীবনের তচুর ওাকার'_যৃয্যু পায় হ'য়ে বেজে উঠলো জীবনের আছধলি 


৬ 
তাঁর উপমা, বিশেষণ, ভাষা তয়োগ নিছে ব্বতত্ত প্রবন্ত ডঠিত হ'তে লাকে। 
যেঘেতু তিনি দুখ]ত ইত্িততাধের কৰি, তাই উপম। ওয় পক্ষে একটি প্ৰান 
টণাঘান, উর ভাত [হশেষপঞ্ অনেক দমর উপছাত হতেও ড-৯। শিকার! 
কবিতায় বতিশটি শংকিত মবযে| পাও হাৰে চোদটি উপঘা, "মতি শক 
তেবে ছা 8 বাহার, 'ত:চাত জাতে “অতো সংখ্ঘ]া আট । তে হা! 
আপি করেন হার) ভেবে দেখবেন ভি হন সক্ষে তুলনা ধা লমীকংগ ছাড়! 
হর্ণনার কোনো উপাধ্ধ জানে কিনা, হে-ছ্োোনো কবিতা যত্থ।নি তব খাতে, 
আয় কৰি ঘৱি জার চৰায় কথা বলত্তে ছান হালে সক্টিনি কৰি খাল 
আস কডটুকফু( আরে। 2টি কথা বিবেচা : জীবনানন্দ ৩৯টও উপমা প্রয়োগ 
না-ক'রে 'আক্গ!শলীল।' ( 'হুংঞ্চনা, এবানে হেসে! নাকো তদি' ) বা "সমান 
(‘ৰয়ং নিজেই তুমি লেখ লাত়ো একটি কৰিতা’ ১-র হত্যে। আত কবিতা 
লিক ্ষেছবেন। আছ, তাত অনেক উপমা লরল মা আক্ষয়িক এন, ত! থেকে নানা! 
তরে নানান ইত্সিত বিচ্গু«ত হ'তে থাকে, যেমন গানের পরে গানে অচুদ্ণন । 
হাতের হতে! চাঙ, খাত বলের মতো ৰুক্ষ, বরফের কুচিয় দমতে। তন -এই 
সব উপদার উপর অ।ষি ভোর দেবো না, কেনন! এবে ॥॥ নির্ভর শুনু চোখে দেখা 
ছাতে-যোর। সাদগ্রে উপর, ও আগে অর কেট ব্যাধহার কযেননি খ'লেই 
এয়া প্রণীর । আমি উল্লেঘ করবে] আছে আগেকার লেখা একটি পংকিি--- 


৭% 


কাব 
ঘ্ধ ১৬, সংখা ২ 


খ।শি থা বধু লজ ভা দোল।লি, সদ 
পড়াহাআই অমাদের হনে চহে-নৃতনব্বে॥ চক লাগে লেট অচিরেই কাটিয়ে 
উঠে আদর বুধতে পানি থে এখনে ঠিক লাল বরের তোশটাকে বোঝানো 
হচ্ছে লা, সঞ্ধ।4(গে 2 হদিশ অবেশের দিকেই এন লক্ষ), আন সনে-সনে 
হলে পড়ে হাক পেদুলির সঙ্গে বিষাহ-লমের লংহোগ। “মাপ চুলের 
হতো লাল আশুন'--এটা ছ'লো। চান উপমা, কিছ দেই আগুনই 
হন লাখের আলো 'তেগা শালিকে ভয়ের বিবর্ণ ইদ্ধার হতে 
হছে খাছ, তখন শুধু কাাকাশে চেছাএউাই আমল চোপে থেশি লা, মনের 
হয্যেও (৭(।পশের ৫৫৭; অহুচদ কি । কা উপমা, কী বিশেষণে, 
একটি ইঞ্জিনে সবাত বিষে অব টয় জাশিছে তোলেন তিনি 'ঘংলের 
আখ ঘূরিং মনের মতে! পন করতে হ'লে দর্ণ, গন্ধ আব অ'ব্বাৎকে শরস্পরেনর 
খখ্যে মিশিয়ে দিতে হন, 'হলাীহান তৌহ্’ বললে রোদ যেন আচ ডেন পেয়ে খলু 
ছ'ছে দড়িতে ও:ঠ, দানে লেই রেছকেই 'ছঠি লেবুলপ।তাদ হতে নরম আর 
সযূজ বললে ভাগে বেখ। ঘর তথনে।-পিনি-শুকিছেন ধাওয়া ঘ্যটির উপছ 
গর হছে ভু থাকতে । এচই পাশে-পাশে ‘পর্দার গালিচা আকা 
নজরে ছা আম দদ্ভ।।দেল “জাফরান ঘড়ে সুর নবম শশীর' চিন্তা 
করলে বেদ বস্বটাকে মানয়! যেন ফোনে) শ্বঃপতটকর্ধের হতে প্রহকিগ কয়ে” 
কারে বেখে নিতে পাণি । তেন, দাতি কখনো বাট নীল খে।লা নিছে 
হেন নানী ঘাথ। নাত, কখলে। ছাতা উঠানে খড়ের চালের ছাড়া টফুর 
হধ্যে বুদ্ধ ও লংছত, কো ‘নক্ষত্রেঃ ভপালি আনে উজ্াদ, সার কথনে| 
ছেখি লভা অডকার 'দ্বে(তে।-দ্বোটে। হলের হতে।' পুশিধীত মনে৷ ছড়িছে 
পড়লে|। যে-ছুটো হস্ত স্বভাবতই খুৰ কাছাক।ছি তাগেধ দৰে৷ উপযাদৰত্ধ 
অপ্রচলিত, কিন্তু জীংনানন্ব কখনো-ক্খনো ভাছের একড ক’য়ে তুটোকেই 
আনো স্পষ্ট ক'ব ফোটাতে পেয়েছেন ("কাচা ব্যডাবিছ ঘতো। খাস, 
“শিশিরে শব্দের ঘন সন্ধা' । আবার, ফেছটো ধন্য অপবিমেছচণে অ-সদ্বশ, 
তাদেরও একনদূডে বেঁধে হিতেছে তাত বিয়াট কটালালতকি,, খার ফলে আছর! 
পেৰেছি 'চীনেব(ছ্াদে তে! বিশুদ্ধ ঘাতাল', ‘পাখিত নীড়ের যতে!’ বনলতা 


‘শ্ব 


ক্ষিতি! 
শোধ ১৩৬১ 

সেনের চোখ, আব ক্যান্ঘাতীয় জানলার ধারে “সুভ হাধাঝে উটের এ্রীবার 
থতো! কোনো এড’ প্রধল নিত্তঝজা। এ-লঘ উপমা ইত্রিছের সীহা! অতিক্রম 
কারে ভাবনার মধ্যে আন্দোলন তোলে, সাদৃ স্তৱ হুগলি গুড়িছে পড়ে 
অন্থন্কৃতির গছল/লেতিক ৷ যৌবাছ্ছান্ছের নৈশ ফুটপাতে, থেখানে ছৃষ্ঠঘোপী, 
‘লোল নি্রো আর 'ছিমছাষ কিথিদ্ি যুবকের ভাঙনের উপর উতছি গশিক্ষার 
আখোজপা পানের গলা ক" পড়ছে, সেশনেকার হাতাস লেছা+ই বৈজ্ঞানিক 
অর্থে শুকনো! নম, দুদ্ধঞালখন বিশ্রক্ঘলার চাপে দেশের মো লমণ্য রল গু 
পিছে চিনেবাদাহের খোলা মতে। শুন আর ভঙ্গুর ছ'ছে উঠলো, এই এক 
একটা আভাল এক্ানে পাদ! দাৱ। কোনে যাহলঃর চোনের আকার 
নিশ্চই পাখির বালাছ মতে। হর না, কিন্ত করান প্র€শের পক্ষ কখলো তোলো 
চোখ আন্রছে নীড় হ'তে পাছে। ছেযাছুষ আপন হাতে দন্তে চলেছে ভান 
জাললা। দিযে দুখ বাড়িয়ে দিলে৷ “্উটেছ গ্রীবার মতে।' নিস্তন্তত৷, এই 
অপরিচিত, অপ্রত্যাশিত দিতে আলয় আ্বান্ঘাতের অ।বচছাওণেট। আরো 
থদমবযে ঘি ছ'ছে উঠলো । হয়তো এখানে জাধে কিচু টঙিত আছে, এই 
উচ’ হেতু দড়ার দিগেই শুলৃষ্। কংছে, তা মলে হু উপমাটি ধাই বেলের 
সেই গণ খেকে অন্ত, যেখানে উট এলে প্রথমে শুনু ঘাড়টুক্ধ ছাশার অম্হতি 
চাইলো, তারপর প্রকাণ্ড শঘীর দিয়ে সম থর জুড়ে গৃংপকেই বরতিক্বৃত ক'রে 
খিলে|। আন বিশেষণও এই ॥৯য৪ মন্ত্ৰবছটিত : অস্যহত৷।ঃ উদ্যোগের 
সহয় অশ্বথ্বের 'প্রথান খ্রাদ।য়', জীহনপ্রেমিক মশক লষ্বে দযাকাীণ 'দুখচায়ী 
খায়» শিকারে পরে শিকারিদে॥ ‘নির্নপরাধ' খু) 'প্রপাচ (পিতামহ প্যাচা'ম 
হ্বীবনস্পৃছার 'তুদুদ, গাঢ় সমচ়োর' । 

“লদাচার' »খাট?1ও লক্ষাদীঘ। তনু বিশেষলে এৱ, বিশেস্তপদেও, জান 
লাবার়ণন্ডাবে ভাহাধ।ব্ছায়ে ভার ভু-লাহলী আক্রদণ বাছে-ঘাছেই এত্ত ছিমিছবে 
আঁনেছে। [বিদেণী শব, গেছে! শব্দ, কথা বুলি, অ্রচ[লত শব, আর যে-সব 
শন্বকে আলাপ গড হ'লে আরা জেনেছি এই সব তাওারের উপর 
সহজ অধিকার ওটার কাবোছ একটি প্যান লক্ষশ। ভন্দং/বছার়ে বৈজ্হা মেই, 
আলাত্তরদণীরতডাও নেই, কিন্তু নেই হ’লে কোনো অচাববোদধও লেই আহাহের । 


hd 
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কৰতা 
বর্ণ ১৯৯ সংখ্যা ২ 


ঘা আছে, ভাঙ লন্মোছন এড বাপঞক্চ থে তিনি আজকের বিনেঞ অনাত্নাসে 
এবং, লাক জাছে 'ছিল-ঘেখিল' হিল হিতে পেতেছেন, বা অন্ত কোনে 
কৰির পক্ষে লহ হ'তে সা) তার কাহার পাওছ শুধু বিশেষণের গপ্রভাবে 
আবি বেল হাদ-বার,। [শরিক ছবেন পুলকিত "আমানতে (এইখানে 
গরোজিলী জয়ে আছেন স।সেচুছে আছে বিল। '; ছাদের উপর দিছে কেনে 
দার সবুজ বাতাস অথবা সনু বা বাদ ), যুদ্ধ ছবেন হখন হঠাৎ এক-একটি 
অত্যন্ত ভেলা আর গডবনা কখা প্রভাবে সদ পংক্তি আলদেমদ হ'য়ে উঠবে। 
ভাছি সেই প্ৃন্দযীযে তেবে সই দে আছে ছৰী ও এপারে 


দিচছোদ।৪ ছে দাই, সপ বরে পড়ে উভতে 
নত এলে এই ক'রে ইয়ে খাবে ভাতের ॥ 


ভব্যলঘান্জে অনুচ্চংর্থ এক ক্রেম্মাপদের জন্মই ছেদন তুল এই ছবিটি 
এহন উচ্ছল ছ'ড়ে পালে: । তেমনি, বিকেলের আলোর ম্বচ্ছ গীবত, 
তৰু বাইরের প্রেক্তি এয, আমোদের ছদর সুন্ধ, ডুবে গেলে শুধু একটা 
মাইল’ শব্ধ আছে লে 

অভুজ। অপুরহেধধ শিহ মলে আছো ফেলে এড ছাইন শান ভঙ্গ 

CLR ALR 
ঘৃন্ডাটিকে ‘এক মাইলের হৰে) সীমাহদ্ধ কছ। হয়েছে ব’লেই এখানে অসীযের 
আক্তাল লাগলো । 

উদাহরণ আর ঘাড়াতে চাই না, কিন এটুকু না-বললে আমায় হতেষ্ 

সম্পূর্ণ হয় ন! হে তার কাঘ্যে গভ ভাষা এমনভাবে নিবিষ্ট হয়েছিলো থে 
মীতিদতে। বিপজ্জনক শব্দণ াছ আদেশে বিশ্বস্ত সৃত্যের ঘতো কাজ কয়ে 
গেছে | 


ছলুন কঠিন ঠ্যাং উচু ক'রে খুছোবে সে শিশিতের জনে 


নেহ ছিল, আশা ছিল ভযু সে ফোখিজ 
কোন ভুত ? 


জবি 
পৌষ ১৩৮১ 


হলা ঘহেলা, “ভৃতর বা ঠ্যাং ছত্তো শব্মের ঘ্যবহায অন্য যে'কোনে! কৰিব 
পক্ষে ছা ্ডকর হ'তো। 


নী 
এই অনন্ত) বিষয়ে ডাক অনেক পাঠকই আজকের লে সচেতন, আর 
তিমি যে আমাদের 'নির্ডনডম’” কৰি এই কখাট॥র অতাণিক পুন্কক্িবঙগত 
হায় ক্ষ গেলেও £9 ছা! আমি এখনো লম্দেহ কার ল)। ‘মামার হন 
কেউ নাই আত তাল এই শ্বগতো্তি প্রা আক্ষিক অথ্েট সতা। হৌধনে, 
ঘৰখন মানুখেপ্র চন স্বচ1বতট সন্সসাদন খোকে, আর কবর মন বিশ্বজ্গীঘনে 
যোগ দিতে চাচ, সঞ্চলেই লজ মিলতে চাদ আর সনে মশো বিলিঘে দিতে 
চাব লিক, সেই নির্তদেল স্বপ্রহক্ষে্ত জডুতেও তিনি বুকেছ্েেন দে ডিনি স্বত্ত্ত্র, 
‘সকঙ্চল লোকে হতো অংল।জা', বুকেছেন যে ওর গাল ছী বনের 'উৎলবের' যা 
ব্যর্থতা অভ, অর্থাৎ বিজ্োছের, আলে৷ড়নের ন টায় গান সঘপণের, 
আত্লদর্শশেত, প্রশ্বাস । ‘পায়ের সখ খেকে মাখার চুল পর্ংদ্ব' যোদাতিক 
হয়েও, তাই, তিনি ভাদের দিক খেকে দ্রোমানটিকের উন্টেো, আংদুনিভ কাধ 
বিচি বিভোতের ঘধো শু£কে আমর। দেখতে পাই না। হস্তত, ডাকে ছেন 
হাংলা কাব্যের মৰে] আকচ্মচডপে উদ্ধৃত য’'লে মনে হয়; দডোজনাখ ও 
নজরুল ইসলামের ক্ষানক প্রচাবে্র ফ্ফথ। বাহ দিলে--তিনি হে রামাগে খেকে 
রবীন্নাখ পর্ন প্রেযাধিত উদ পূৰ্বজ স্বদেদিয সাহিতে/র কোনে। অংশের দ্বারা 
ফথনে। লক্রযত ঘৰৱেছিলেন, য। কোনে! পুর্ধলুত্রীয সঙ্গে ডান একা ত্কবোধ 
জন্ছেছিলে, এহন কোনে প্রত্যক্ষ পরিচছ তার কাব্যে নেট থললেই চলে। এ 


খেকে এমন কথাও মনে হ'তে পারে থে তিনি বাংলা কাধের এইবিহাশ্রোতেন্ . 


যধো একটি দাযাৰী দ্বীপের মতে। উজান ॥ এবং বলা যেতে পারে যে ভার 
কান্যরীতি--প্রযথ চৌধুৱী হা অবনী স্রনাখের গড্যোর যতে1--একেবাদেই তার 
সিভব্ব ও ঘ)জগত, ওই মখো আবদ্ধ, অন্য লেখকের পক্ষে সেই রীত্তিয় 
অন্ছকছণ, অছনীলন বা পরিবর্ধন সব নয । পক্ষান্ঘে, এ-বিদযেও লহ্েহ নেই 
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বে চলতিকালের কাবারচনার ছারাক্ষে ডিনি গডীযভাষে স্পর্প ধরেছেন, 
সঙ্গসাহছিকফ ও পরব কবিদের উপর ভাৱ প্রভাব ক্োথাও.কে।থাঞ্ড এমন 
পুন্থৱাৰে সকল হযে উঠেছে থেহাইরে খেকে ছঠাৎ দেশে চেনাও দার ন। 
বাংল! কাযোছ এডতিছাসিৰ পরিপ্রেক্ষিতে ভার আসনটি ঠিক €কাখাছ 
নে-বিহয়ে এখনই নবস্বিয় ছয় সম্ভব নয, তায কোনে! পভুধোজনও নেই এই 
মুযুর্তে । এই কাজের দ((॥ত্ব আামছ। ভুলে দিতে পারি আমাদের দর্খ। চাজন 
সেই সব সাবালকদেয ছাতে, বারা আজ প্রথম বন জীঘএানছর স্বাতৃত্ভাহয 
আলো-অন্বকারে হঘদ।ঘন করছে। অআ'প্াতত, আাদালের পক্ষে, এট কথাই 
কত্ত চিতে স্রঃদীয় বে 'ধৃপের সঞ্চিত পশে।'র ‘অর্গ্রিপরিলির' নৰে! ধীড়িয়ে 
বিনি ‘দেবহাক্র পাছে কিক শুনেছিলেন, তিনি এই উন্দ্রোদ্য, বিশৃ্খল 
গুণে ঘানী কবর উদাহবণ্ন্বগতপ। 


রবীন্দ্রোত্তর কোবিদ কৰি 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


“সা পালা বু জিন খেকে নু করে ‘শ্রেষ্ট কৰিত।'-সংক্চলনের কাল, সময়ের 
ছিসেষে দেঘন মীথখ কেরি এচিসজ্তত) সনে পক্ষেও শস্য । জীবনানন্দ 
দাশ এই গাঁঘননব্যাপী কাবা-আটিজ্ঞত] আছযর়ণ ও পাযরবেহেণ করেছেন। 
এ-সঘছটাতে প্রধু এ-কাজে ভ্রয়ী খঃকা যে'চিবের প্রেবণান্, তাৰে চিনতে 
পায়াধী সম্ভবত জাঁংনানছর [বশ চেতনার অধগাচন এংং গজ তার 
ককাব্যান্মাঙগ বাণ । 

লৌকিক অভিজাত অর কবির আ্ডিজ্ঞতা জ্ঞানের তাযতনে। বলার! 
হায় দেখা ছে) জ।নের স্বচাবই উৎকদণ ঘটান । অডাএনীন্ত চাইতে 
জঞাশী বেশি উৎত্রান্ত, উৎরষ্ট এবং ঘানালড অবস্থান উন্নত । এ একটা 
ঘার্ সত্য। কিন্ত জ্ঞানপ৷।দীর দৃষ্যান্তও লঘাছে বা সমাজের ধুহদাপতল 
ইতিছালে প্রচুর আছে। হালাসক অবস্থাক্ষে অচুপ্রত আাখবাত পাপ ঠায়। 
কয়ে থাকেন। পাপ হানে অহশ্য খা াবযোশিতা]। জান মাহরণ ক'রে 
প্রলারিড হবার ফালন। মনে সুস্পষ্টভাবে বিছাজিত, সেলে মনের প্রসহন।ণতা 
রোধ হয দুভাবেত পথ ছে ছাড়ানো, সুতরাং লাপ। সং জার "পাপ 
ত্বকে লিন্বও বাকেল। করি জ্াশী। জীবনানন দাশ জনী কৰি । তিনি 
বিজ্ঞানী লন, আারতীর হতেও (বিজ্ঞানী নন, পাম্চাত্তোেও দৃষ্টিতে ত ননই। 

অত্তণৰ জীহনালম্দর অভিজ্ঞতা] একটি অ.লোৌকিক, ব্য বসন্ত । ভার 
জীবন বোৰ, প্ৰেম-ৰোধ, ইতিছাস-ৰোধ, সঘাছ-বোদ লবধ দ্বাত গ্রে বলহিত 
এক-একটি আলো -মগুল।. কনার আলোতে যেঘেগুলে! উজ্ছলকাছ হয়েছে 
সা, কিন্ত সে-হগ্রন। ও্রাড়তিক বা এডিছালিক বাস্তবতাক নৃঝ ছেড়ে 
অলোৌফিফতার পথে বিচয়ণগীল হুছছলি।, আবনালম্বক এছন্েই ই তিছাস- 
চেন কবি লা বাছ। প্রান্তিক পরিবেশ থেকে যে যানবশিত বিন্ধি 
হয়ে, আলোর চেতন! ছলে ঘছহন ক'রে, আলোকেই সত্য ব'লে জেনে জীবন 
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বাপন ক'রে খাজে, জীবনানন্যর ভাবে আমরা ভাই আজ্ঞা খহর লাষ। 
প্রারুতিঞ পবেশ শুপু আকাশ বা শুধু পৃা্হী নৰ্ব। দেরি ‘দূর ছারাপখ', 
তেরি ‘গ্রন্থ দৈক্ড'। তৎ লৈকতের ফণা ইঁতিছাস-বিজ্ঞ।এ খেকে নেওয়া 
আর দূ ছাতালখে'র কিংব্দছী ভালতী সনের ওহ নাহ রক্তির কাছ গেডে 
পাওয়া। কিবনন্থাছ রতি ধে-তুরত কজলোক্ষ তৈরি করেছে কবর হনে 
য়া পালকের দিনে, তাই তাকে সাতটি তারার তিমি" থবেদান 
করিয়ে সেই তিমিও হহণ করবার গতিদেগ দান করেছে । কমুনার স্বাতঙ্থয 
বে-গত্িতে চিছিও হয়, জীবলানস্য পে-পতি আমর কণ্েছিলেন। 

তাপ, কনার গতিবেগ আক ফন পর, কতমায়ই স্পর্শে বা ছর্ঘণে 
পখ্ের লব-কছু আলোকিত শুষে বাছ। ইতিছাপে, জী বন-ঘোৰে, লা জ- 
ষেষে, ননারীর সম্পর্কে আলা প্রবেশ করতে হক ছা ইতিহাসের 
এলিবিতা-মিশব-কিদ্শাস অওক্চারচক, সম্মপ্রসুত্রি 'হতভযার অন্ধক:দ'কে অথবা! 
“বলত লেঃনছ চানুদিককারে অন্ধকারকে অস্বীকার ক'রে কষ ডী হনানন্দ 
তান আলা তত কতনাবলঘ নির্বাণ কান নি। তলে, আমতা বিশ্মিত 
হছে দেখতে লাই ২৪ উংক্রমণ 'হিনমিরহছনল” কে চলেছে। যাটিও আশ্চাঁ 
সৃই]' ব'লে অহুতং কছছনফাৰ ভাল “আবহষাল' কবিতাৰ, (কন্ধ 'লিস্ধুশাঘলের 
অভুক্তবে তিন দেৰতে পাচ্ছেন: “ওুক্কেছ পথে প্াবধীছ। দূত ভিতরে 
“ক।কী-ছিদিশর মুখত মাছির হতে ভাছেপ। ইডছহাদ নিওলিখ দুল ছেকে 
হযে কণে আব্হনাল ভস্তহাজ মুহিত, ‘তদন্ত লৈকত' তাই ছীবনানন্ৰেধ দৰ্শনে 
সেহটার 'কেল এক অন্ধকার তান্ত লৈকত্েও বিচ্ছু ছাড়া আদ (ছু যনে 
হয় দ]1। ইডডিছ।ল-চেডতনা তাই 'মন্বাজিজ্যালা’ কবিতার দমাধ্য হয কবির বুত্যুৱ 
প্রাহথালে। লেই ‘মছাতিভুসা' হনে বহন কারে তিনি ঘা জীবনের শেষ 
ঘি] 'আবিলম্মও” আলোর গাথা লিখে গেছেন। 


উৎক্ন়্ চিনের মহাঙ্ছ্াল|। জষ্রনীতি-সমাজশীতি-হ্যকিনীতিছ আবর্ে 
খুৱণ্যক খাদ 5), জীবন-নীতিহ উপর প্রন্থপাত্ত রে) জীবন কি পাৰিব 
হৃত্ে॥ নিৎ্দাবীন, লা তাহ উধ্ৰ’ আফ(শ-পতি কিছু আছে, এই ভিজা] জানীয় 
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পৌষ ৯৩৬১ 


হবতের হবীকেশ। বস শেপির হতো অদতবে কবি হোথে দেছটি অতি 
বেশ দুণ প্রতিশরজ হয়, তখন 
দৃষ্টি বাড়াল ছলুদ পাতা মাসুক দুখ থাক্ড়ল৷অাল এসে 
বলছে : আরে) টিন আঁধোর নেশ্ে পড়ায় আথে 
জাহ॥।৷ এলাছ, কে।থাত (কচু বে; 
একট তযু দর্ঘ ছার বাএ্বধ।ড বালে 
হিতে ডে শীল সাফাশ খেই "এ(দতএব॥' ) 
এ-কঠোবেো কিং হাতছাল ও কোৰিদের হন অন্ক।৷ ও অথতাধলীয় 
বিকে আফধিত চর, কিনু ₹(ব, বিনি আন আবনানগ্ছের নতে। কব্তা থান 
করতে শেৱেচছেন তার মহং।.চেত্ন। অন্ধকার অকূল লামার? অন্তর্গত আলোর 
বলয় অণুভব ক চে ব’লে তাবে : "হয়তো সঙ) সালে।'। আলো প্রতীনিতে 
হুক্ক করেছিলেন জীবনানন্দৰ ভার কৰি-জীবন, অলোর প্রতি (নটে।ল বিশ্বাল 
না থাকলেও, আলোর বৃত খেকে (তনি হিচুত হ'য়ে কাব'জীৎন সদাপ্ত 
করেল নি ব। জীবলাল। ৯ম করেন নি। 
কৰি সম জীবনই কবিতাদ্। বাঘ জীঘন সাত হয শু তাজ 
মৃত্যুতে । জীবন।নম্মের মৃতঃ পর্ন আমছা লগা চিত অনুচৰ করতে 
পারি তে তিনি [তক পতি-পথ নিযে আদাদের শ্রদ্ধার দলা তূলুতিত 
কৰেন শি। দন-ক্ষেজ্জ/নো কবিতা লিখে মা ক্ড়স।তাণের তু [বিধান করার 
কৌশল গার হাতে আমলকির হতে। এসেছে, কিছ হ।ছলক্ (তন তুচ্ছ, জ্ঞানে 
বর্মন করেছেন। 
ছবীত্নাখের পত্ড ছাংল! কাতার এ-বরসের কৃতি আর কেউ যেখাতে 
পায়েসনি এখন নগ। করণ আ্ত্রতার হা! শাক্রয় কঠ্রোরতাজ ধ্বনি-ধ/ঞ্জনা 
ভুলতে অনেকেই ₹তক।ধ হয়েছেন, কিছ যলোডদির একা প্র সাৰক রবীঞএনাখের 
প্র জীঘন।নন্য প্রথম। আঁবন।নন্দ অদাবের দুপের প্রথথ কাব। তাকে 
নিচেই ভাঙ৷-গড়৷ চলছে ইঘ।ানীং। হত৷ দ্বিতীযের যা তূতীঘেৱ ব্যান্তত্বে 
উজ্জল, তাজ! নিশ্চতই আছ জীবনানন্দের ‘নঘিনব্বর’ কাত।র এই পংিত্ব 
হনে-ছনে আলোচন! করবেন : 


হবি! 


ব্য ১৯, সখা ₹ 


তনু হন্বাজিজ্ঞাদড ও অপার আশার আত! 
জকৃল শীহা অ'লোছ ছাতা । হচত্তে গত আসনে । 


জিজ্ঞাসা এ-শক্কের একটি প্রগাঢ় মানলিক্ক জখিবাদ ( ॥॥৪৷i৩০৷ ) ছা 
সমনোক্ধণি । এ-ককি অঞ্তি হতে সরু হছেছে কেবিদ-(চত্তে দহ লতা হর্ষ 
পুষে । এয বাড-শৰখ মানবিক সঠ্যতার আলোর গতিপখেয় ঘত়োই 
অর্ধচবাধয ৷ , টাততপ-পতত খাছষের জীবলেহ হতেই তা প্রাচীন। এই 
প্রাতীনত এতিছ বাতা ছিলেন জীবনালঙ্ছ, হাছু কখা। দানবিক প্রেমের ঘক়োই 
জীবনের অক্তি-গচীণে ত্রাহি । প্রেম আর প্রযাতে এক পর্ধাথে বিভত্ 
ক’রে রেখে গেছেন এ'যুগেৱ হাডালি ক্োধিহ-কাথ জবনাএস্য দাশ । 


রী 


আমাদের কৰি 
অলোক নিত 


ভক্তি হক্ষদুলের মাহুঘ, কলকফোলার্লদুখর নগর্ভীবলের সঙ্গে তার 
কোনোবিন ছন্ব্ধ ঘটবার সঙ্সাহলা] ছিল ৭11 ভ্বই মহাছুক্খের দধাবতী 
বাংলাদেশের সে ঘষহলশ] জার কেএহা লয়। যেশভালের কথা ছেড়ে 
ছিলেও, আ।খো শত; আতেো-£1ধ হেচপবতী বত্রশাল, তা হাদিছ গেছে 
কোখায। সেই লওুকল-শুপুরিঘ দায়ি, শু৪/কি-চাওয। শড়কে( লাশে খান, 
থালেছ ওল।( হক হে হিয়ে আল। পরী; শে।ড্ডে৷ বং, ঘাস, খাব, , 
[শিযীঘ, অ৷=, রাম, নন, আমল) ক্োঠ৷বাকিও লিন স্তচ্চতা, টলহল 
পুহর। ই।ল, মত, দ:মুক, গপলি। শুপুরিন্ দীর্ঘ ইশা) বেয়ে ।ঞ্ধ৷।; পেঁচা, 
ভমক আছ তিন, (বল আকাপ জুড়ে অনন্ত নন্ঘআর। অপেক্ষাকৃত ঘন 
লতি ছাড়ি শে হতে; ধ।নলিড়ি নদীত ঢল, ৮৫-ভাপ-হেোগল্ার বন, 
তারই পাশে (বি দত গড়ের যেথা) বুকে নিছে প্রান্তবেত নীরবতা । আরো 
একটু এ[গন্ে গেলে এমনকি শঙলাশখনেও লিড়েই ছারিবে ঘাওয। বাবে বোধদ্বর: 
কে জানে, চাঁও!-কং। চোখ নিডে হ’'৩কট। হরিণ খেলা ক'রে বেড়াছে। 

এই পরিবেশে ছাীবন।নদ্ব নিজের ঘনে কনিতা লিখে গিছেতিলেন বিশ- 
তিটিশের ধর ডগে। ভাবে । শাতিযর কবিতা, শঘ্ৰাকির কবিতা: গেজ, খেড়া। 
হারিপ, খাস, কীচপতছ, পাবিপাখালির পারমওুলে ঘে-লা্র, সেই একষুক 
শান্তির কবিত।। 'ই!লের নীকে৷ খেকে ঘড় পাখির নীড়ের খেকে খড় 
ছভ়াতেছে। যলি্ান্থ হছে জাত দত আয় শিশিরের জল' এরকম অসশ 
উপপন্ধির ক(বত।। ওছদৃজীহনেছ, প্রাদীজীবনের, পহস্থজীবনের ব্বনারাস 
নিঃচদৰল৷ং থে কোমল পারপুর্ণত। ব্যাপ্ত, ভার ফবিত1॥ অথচ জীবনের আয়ে! 
গঢীরে বেকার), শ্রেম অর্থ কীর্তি লক্বলতা সব-কিছুর পরেও তে বিপন্ন বিশ্দয়ের 
আলোড়ন, সেই বিক্ষত কাবা । 

সাতি)ই আমাদের পৃথিবী ছিলেন না কোনোদিন। ঘাছবের নদে 


চি . 


ফানি 
ব্রিকস] 
বর্গ ১৯, লংখ্যা ২ 


প্রক্তির, পত্াত!দ সঙ্গে শান্তির হে-সংঘর্ষে শ্রদেই তে হাকছে প্রতি, চুরিযে 
খাচ্ছে পৃণি-ীঘ শৈশবন্যন্তি, সেই বন্দে বুলাইযসছতিল-শজ চল হতে। 
ভিলিও আহহ নিয়ত হুক্কিণ্নে। হছে'পণেবী 'প্রদাছ প্রহছমাণ যততুণ।', শাক 
ভয়াবছ আরতি এক্ষিট্টে হকের সারাৎসারে' মিশে হাওয়ার নুন আকৃতিতে 
অতএব কোলে! আনুততা ছিল না? জয় এ উদ্ধদ্গুপৎ নিযে প্রেলাড় 
সংবেহদ।দীণ ভ1বা ছবত্ শুথ্বী॥ লাহিতে) আজ পন্য আভত্র রত হয়েছে, 
কিন্তু জীবনানন্দ অনগ্তা চুদে গেছেন এই কালে দে ঠা কাছ নিছক 
সংধেদনার নয়, পরম বঅন্তহেজলায়। "কোলে! ভিত ঘানি শন 
সত্যে অন্ধকারে" খেকে নেয়ে জয্মলাত করবার বেজানক্ষ, একটি কি হালেক 
চেনা সঙ্গে একী চত ছ₹(ঘে হেডে নচপাছলে লেই অন্ধসুণিং এনপ শাশিত 
প্রক্কাল অসম হ'লে মনে ছু । বিহয়তে নিজের কাবিল! পেতে ভীংনানন্দ 
কনে আলদদ। 04 দেখেননি ; ধিক আত্রথ ক'রে এঠটি পূর্ণ চেতনা 
কমলা করেছেন, (সেই চেতনাকে লম্মানের সঙ্গে পরিচগ। শুতে ন. সংশেছে 
মানবিক ছদতের অএডুচকাডে লে চেতন।এ আগগ্নিকতম শ্ররত্দ্র মুটিয়ে 
তোলধাং ঠেউা! কৰেছেন ॥। ( ‘হেই সব শেযালের!” কর্হিত।টি ৫: কংনায়ে এই 
অডুর একার পযাক্চাটার নিধর্শন ঘষে থাক্কষে। ) 

জীবন, পৃৰববী, প্রতি, লব মিলছে সব জড়িয়ে সয-কিছু এতিকল ক'রে 
বেশান্ি, থে-শ্রাত্ি: এ-লমন্ত বোধবিঘাঘের প্রসঙ্গ নিযে ভীবনালশ্র বাজ 
দেশের ছফত্বলে কাবার5ন। ক'রে পিছেছিলেন। ভদছ্চনের গশাী:তার দিক 
থেকে বিচার বডলে বাংল] লাহিত্তো তান কাবোর কোনে) তুণ্নাইনেই। 
বঘচ এ-স্বী়র্তে পাবার জন্য ওক দীর্ঘ দিন ব’য়ে ছক্ছেলাখনা লে অপেক্ষা 
ক'রে থাকতে ছবেছে।। ‘প্রগতি’ ‘করোলে'র উদ্দধাথ আব।ছে জাংনানন্বের 
দিকে ডাকাবায় যতে! অবসর কারো ছিল না। অনেক বাক্তেত্বশালী বিসি 
পুডবের খন অঙ্গন দুখ কায়েছিলেদ : ঘরিশালের নির্জন আক।শ নিছে 
হিজিঝিজি কন্সনাক্াকলি ভাই একপাশে চুপচাপ লড়ে খেকেছে। আছে! 
হ্ছ-বলেখ বাহে 'কবত্ব। পত্রিকাক্ে ফের কয়ে হে আধুনিক কাব্য 
আন্দোলন শুফ হ'লো, তারও প্রদান ল্রোড দেকে তিনি বাথ পাছে গেলেন । 


হি 


ভবিতা 
-ৌষ ১৬৬১ 


কারা স্পষ্ট ।॥ এ. কখ। হললে এখন মোহন অন্যে কোনে সিকি ছবে লা 
বে নিতভাতই বিদেশী লান্িজে।» পবিছগুল থেকে হাতা ভাবে।দ সেই অধ্যায়ের 
স্থল ০প্ররণা) £সেছিল ॥ 'ল-লীল” কাছ) র6ার দুঝোতে ত1৩%1 তখন স্কারি। 
তত্ব এবাং আছি, কয়েতেই ভাতুখ তা শিত্যর আাভ€হাটক লা-ঘটলে সে-য়চন! 
সার্থক নৱ, এক্স এভটা ভুখোড কানাগুবোন কাল গেছ দেটা। আবেগ 
প্রধান, বিশুদ্ধ লেযরণাবমা বিভাও প্রয়োছন ছুরিতেছে, সং .ক'রে সহজ 
ছাট! হলবার হতে! যালগিলাতা আগ লম্ঘ--ইত্যাক্ার এান। অভিমত সেই 
হন্দতের ভাবা.লমালেডলাতজ। জাচ্যর ক'রে ভিল। এছ্প দুড়চক্র তিছিকুলতাজ 
যো আবমানন্ছের বোর ভোলা হাপক সঘাদয় ছওয। সর (হল না। 
শ্যাযে-মাকে জালে! উপহ। হিতে থাকেল, কিছু ওসব ক'রে আয় কী চবে।' 
থাকা ঠোটে এ-খবনের অক্ষ» উক্তি ক’'য়েই অনেক বিদ্ত্ব পহালোতক 
নিজেদের ভব! দসৃচাক্ষলস্পত্ হ'লে ডেবে নিয়েছিলেন। ব।লিশে নাঞ্ধা খে 
ধাছের ছ্বমোবার, তারা দ্ব্যিছেই ছিলেন: একদাঞ্র সন্মানীয় ব)তিআম 
যুদ্দেষ হচ্। 

এই উদ্লালিক কাদ্যদর্শনের অসারতা প্রযাণ হ'তে-হ'তে। হিতীদ্ঘ বহাযুদ্ধের 
প্রায় (শেষ হবে এল। শুহযোধ হেছেছু কালজন্ী, লেঃ 'দননঘী)- পর্ব গুছ 
অন্্রখ)যক কবিতাই সমবেত উচ্োবচত! ভিডিতে এখন পান্থ বেঁচে আছে। 
অন্য পক্ষে, প্রতীক্ষার শি গেপুলিলঘ়ে, ভার প্রাপ্য লামা কিছু অন্তত 
জীবনানব্ব পেতে লাগলেন চল্লিণ্নে হণ উপান্ে। হে-তহদতরের দল 
প্রা ঘশ'বাযো। বছর খারেই 18 কাব্যোর সরে সংগোপনে অ(ওসাযরকী 
ছিল, লবকলীন প্রন্বাসে নিস্রাণ বিস্তার খাছত্ত-বিক্ষত তান, পৃ্লকীদের 
হিতারকে লাশে ফেলে বেগে জীবনানম্মকেই ভে ব'লে বরণ ক'রে নিলে! 
ভায়া । আহমানদ্দ-চেতন। তাই ঘলতে গেলে মাত্র বিগত কষে হন্ধয়ের 
ফল। কবিতার দেশ নাকি বাংলা, কিন্ত পরার কুড়ি ঘছথ ঘ'রে ফ(ধপ্রত্িভযে 
প্রন্তি ঘে-অলশ্বান আীবনানন্বের ক্ষেত্রে প্রমিত ছযেছে, আমাদের সাংস্বতিক 
ধায়ার ইতিছালে তা কলত্বের এক চরদ ডিছ ছ'দে থ।কবে । 


উপ 


কবিতা) 
ভা 
ৰ ১৬, চাকা ২ 


রঙ 

আহ্বাতের বেছলা আমাদের কান্ধে এতটা গুবিথহ লাগছে এই কালেই: 
বৱাব্রই অনুত্তৰ ক'রে এসেছে ভীখলানন্দে একদা আ।গান্রেই আনত 
অধিকার | আমরা নন হাঃ) ভিগিনে এদিকে ওদিকে, জাহ1-শ্য-ফিভাষ 
কৈশোর কেটেছে আমাদের সকলের । বৈযাক্রণের। বিহৃথ : ওকে আহয়াই 
তো অবদানৰ কতে।ছলাঘ আমাদের উপভোগের নিবড়ত। ছিছে। 
সেই আ(বভ তন বশ্ছথের কোনে তুলন। নেই : ছেল লঘ'ক'টি ইণ্জিয়ে? হৌখ 
হবাঝকিতাছ নটুন একটি কুদণ্ডলের সঙ্গে পরিচয় ছাটে গেলো। আমাদেরই 
প্রথিবী, প্রত/ঘের স্পর্শ স্বাদ গন্ধের প্রতেকটে হিৱদহই উপ(স্থত, অথচ নতুন 
ফ’'য়ে ভাকে (39-2 শিখলাহ। চেতনাকে কোলে মোহিনী মার জাত 
এলে লাগলে, আথুতত -ব।9 তক্রীতে অছুল কোনো বিশ্লদ 1 আভান্ম পৰিচিত 
ছল হজে গেলে, ভুপওখ' ঘরে ফিরে এলো; গণ্ডে এলো শিহবিত বিভাস 
স্পশে পৃথক এক হেম । ভীধনকে, মৃত্যুকে, কাকে, কাবাকে হৃদযেছ 
লঙ্গে জড়িছে নি শিখলান : থাস আছ শিশিয়ের দলের সঙ্গে ডতকৃত ₹'য়ে 
মিশে গেলাম : কাঁশতর্থ পশ্তপাপিন্ হৰ রেখার গহনে আমরাও লঙ্কা 
হ'য়ে প্রবেশ কে গেলাম নে । চালের হৃসক গদ্ধ-=াদ;) তথুগ্গ হ'হেলা থে 
নির্জন মাছে ঢোপণে ছল হবে বাবে বায ত) আদ্র অমে'দেৰ কানে ক্টক্লিড 
তত্ব হছে »রলে) নও, শ্বা:দরও যানে) অনেক গ গীরে, সেই অনুর আমাছের 
চেতনাৰ স্বশাদতত হলেো। কৈশোনেদ লিক্ষিতে ৮৬ প..যেষা আমন 
ছীবনানন্ৰেণও কাবে। এক বি সাম্াজ্য অবিক্ধার ক'ছে উল্নদিত, চকিত, 
জঞ্ছূত হয়ে গেদাহ। লে এক বন্ধত বয়ত৷-মাদানো অ:বকাঘবোধ, আবম 
পব্য তা অধ)৷হত : সেপাহাজ্য আৰবাই প্রথয় বহ্কি।য় করেছিলাম, 
লে-সাত্রাজ] ক্ৃতর।, নামাদের । শোকের এই নিদারুণ দূচুর্তে গাড়িছেখ 
এখনো সেই গর্য। 


১. 
কিন্ত পর্থ কাছেই ছা কী হবে, আমাদের লম্পূ্ণ দাসত্বের কৃতট্ছই ঘা 


চক 


করিত 


পৌষ ১০৬১ 


আমরা পালন করেছি । তার কাৰা নিরে যাতামান্ডি করেছি প্রচুর, অথচ 
হযক্তিছিলেবে তাকে প্রা রুলেই থেকেছি । বিগত লাত-শাট হছর নানা 
কৃজ্ুজার় ঘষে ভার কলকাতা কেচেব্বে। বিডি অভিজাত লাছিত্যি্চ- 
গো কোনোদিনই ডাকে শ্রন্ণ করেনি: লোকমকফ থেকে দূরে, জীবনানন্দ 
ছাশি-চুশি পালছে বেঢাতেন কলকাতার ৷ তঙ্শৱন্দেও মধ্যে তার আযান 
লহখ্যা অচল ওযা! সেও কাই কেই ভার কাছে তেছল হাওছা-আলা। করতে 
বেখা ঘেতো ন।। অথচ, স্বক৷বগত প্রাদিক জডআটি কাটিয়ে উঠলে, লোক্ষ- 
সমাগযে জীবনানন্দ আনম্য পেতেন, জল পেতেন। এই হুতডঃগ্য দেশে, 
ফবিছর্ষে সঞ্ষে জআ।ছিত সন্ধলঙতার যেখালে নিশ্চিত আড়াম।ড়ি, অন্যাস 
পাঠকদের দুদ্ধতাবোধের গ্রত।ক্ষ, আন্মারফ জহানবন্িও কবির তত্র পক্ষে 
অসেঞ্ডখানি । অত্টুছ অর্থও গাকে দের! ছক্জালি। 

আঘাতের ফটেকজনেয গুছ গড চার-পাচ বরে থর একটি অন্ত 
আত্মীরতাপদ্বস্ক গ’ড়ে উঠছিলো । চতুর পৃথিবীর ফলরোলের নক শিকলে 
ফেলে (েখে (এমগাছের আশ্চর্থ ছাযাব্থাত। উঠো-দন্পর ঠাম গডিতে মাঝে, 
হাঝে পিবে হাজিত হয়েছি ৷ বারান্ফার মেঝেতে হাটু হকে বস্তায়, 
নিষগাছের ভালে: ফাক দিয়ে হয়তে। জেোোোৎস্রা এসে পড়তে।__-হ-এক্ 
ছাদ্ধধলে পবা সদন্ত শব্দ ডুবে হেতে|--অনেক সংল প্রাশধাল। গর ছ'তো। 
ভার সঙ্গে । পরধাত্ত খুশির একট) আমেজ ছ কিযে লড়তে! চাওঞিকে । কোলে! 
কথার প্রসমে রহ শ্যের ইছিত দিযে হঠাছ, প্রাণ ছেলে উঠুন নিনি, 
কৌতুকে চোখ তুটি সত্য ক'রে উঠতো! । ঘতবারই গেছি কতক অন্তরে কষিয়ে 
এসেছি : প্রত্যোক্ৰারই মনে হযেছে, দেন পৃথিবীর নিষ্পাপ বিশ্বঢ়র শৈশৰ 
ক্কে আনন্ব আহরণ ক'রে এলাম । 

অহচ, করণ মাক্ষেণ তু এখন, খুব যেশিগিনও ঘাইলি। বযনুবিধ নাগরিক 
উত্বেছলা ব্যস্ত আছর1, ফৰিদৰ্শন তো এল মৰো বিণ ব্যাপার : বিষেকেছ 
কাছে আজীবন এখন জাধাবহিছি দিযে ফেতে হবে। ভাছ্াড়া আর হলে ছছ, 
ভার জাগতিক হুখেলংবিধানের অয আদাবে॥ কিছু হাছিঘ নিশ্দছই ছিল, কিন্তু 
সেখাছিত্ব মেটাবারও তেছন.কোনে! ভিউ চেষ্টা আমরা করিনি । 


স্স্ি 


হাহ 


হখ ১৯, পহখ্যা ॥ 


শ্হর্থের আলোর ভার প্র হুত্থুযের নতো নেই আজ । হছে গেছে রোগ 
শালিকের হযে [বধ্ণ ইচ্ছান্ম দতো এ আত একটি উশমাও বিনি ছলন। 
করতে পেয়েছেন, ঝা আলন হহততষ কিছ লর্থাছে : আাছরিশঙু-ডার উদ্লানে 
এ হঝলেোর কথা হবার চেচিয়ে হে বেড়িবেছি। এই হত্ছেছ লপন্ষে অলেষ- 
কিছু হলঘার ছিল, কাদে -্হজ্তো! মলে-হলে ভাষাও ছিল সেসব কথা -ছিষ্ক 
আমাদের উৎলাহ, স্বীকার ক্রতেই হছ, আছ পর্যন্ত তেমন তু হালা বাধেনি। 
আমাদের আবেদনে আহবান র ছ্ষঙ্ুতা আর দার্চা থাকলে ছদতো বান্না 
আগে জাবনানব্দতে ঠায় প্রাপা লম্মানের একটি বুহৎ অংশই কতজ নয্তার 
সনে লাজিণে নিবেদন ত্র লাতাম। 

জী।বকানধাহের শুড়ে নথ প্রবাসে পড়ে থাকবে । পুত য-ন্িল-হন্ধর 
বাধে অমর কতত্েকছিনেত অন্য কলকাতা আলবো, থেশাশ্রিঘ পার্কের কোণে 
বাল খেকে নামবে, ট্হ'লাইনেহ দিকে চোখ পড়ামা্ ছুলাং ক'রে উঠবে 
হয: আঞ্চাশে কি'করমিকি শরতের রেছ্ছর। নিজের বিবেকের কাছে 
আতেভঙার মাত; হেট চৰে । 


৯» 


যে দেখেছে স্বত্যুর ওপার 
জমলেন্দু বন 


সদ অলে, হল সমালেচঙ কক্ষদেখনী, শিল্ুবিচাত ছৃতলুতে। হে-কছির 
বঅ্দিব্ররদীহ লেন দেশি দীর্ঘকাল অন্তরে বেক্ছে, ভাত সতের পচে 
লেনের আহার লকুন ক'রে আদর হতে হয়। ডিক এ সমচটিতে এ-বিজেবে 
জবাধছছীন, হিশেষত ঘন কবর লঞ্গে দু প/3ক্ৰেে আছস্জস্পর্ক তেকে বাংকে। 
লাখাপ্ত বিচাঝে মৃতু শো কোদ্দীণক হটন1। তবুও, তাত নিচ: আ।হশ্মিক্তা 
সব্বেও, জবলানপেএ দুডুা, উৰ নিবে, হৰতে। শোক নয । খিক থেকে 
শেখ অধৰ তৱ কাত মৃতু!ণ অন্ুভ্র কাবন। অপুৰ পীহন্তশ শেরে, 
কখনো অপার বিৎমত1. কৰনে বেদনায় উলালে, কখন পকুন কাকির 
কলতে(লে) দলং ডালোব।স। হার বোধা। চ'ল-দেদুক লে দৃতু। ডালোতেসে।? 
সেই ঘহ্-অডলঘত, ততবার তিয়-নামে' ডাক চুটু। লৌকিক (ন<খে শোকাবছ, 
কিন্ত <'দড়া কি জীবনানদ্বঃ অনন্য নিভৃত কাংসকাৱ অতি সহজ 
পু্ত/1৩ নয়} 
মতা ডানা ন)বন’নশ্ৰে নিয়ৰ । “বনলতা সেন” অহখি যচদাখযরের 

প্রতি ক্ডি।॥ মৃডু)য় কেনে।-না.কোনে। উল্লেখ, স্পষ্ট উচোয়ণে এখহ! তির্থক 
প্রতীক্ষে উপস্থিত । কাব জবনেোললান্ধর এ!তিদণে দৃতু)এ অব কাধনা, 
অন্ত সব ভাবল তু ফিরে এই কেরেছ সংযোগে সম্বিত । 

খন ঘা[॥৪। বে খেতের ডাকে 

ঘদছে পাতার দত অহাধেছ পথে গনাড়ি 

সম খুলেছে দুখ থাবা হা ইসরাত 

ফপজে গেছে ক্ডধ্াত ঘারে গেলো তৃণ রাবি হিল পড়িতে হছে 

হায় এস্আবথছের লব লেনছেন 

পৃ্বী॥ লং দং(৭ লহ ও ধুতে গেলে পদ 

একঘার দহন ছেছ খেকে বাহ হ'০] হাৰ 


৪২ 


কবি! 
বর্ধ ১০, লংখা। ২ 
ঘরের পছ্ছপা্গে হয় অন্তক 


গভীৰ দরুজ বাশ বসের কর্ড়িত 
দাও চেকে জাতে ভার ডিন) আছ প্রিজালার অত্য কার স্বাদ 
এবন কি "সাতটি তারার তিছিছেশ, দেখানে ইতিছাসচেত্রনাদ শিশীতিত 
প্রবুদ্ধ, ঘেখানে “নব নব যৃড়াশব্ রকশদ্দ চী তিশব্ব অয় ক’রে” ঘাহুঘ চেনার 
দিনে অপন্ধা, অঙ্পে।ন(ের পান গার, সেখানেও দৃতার উপছতে পুন;পৌ।নক 
ছাবির্তাম । 


নিধীল আগুনে এ আবার জ্বর 

ছু এক লালের হত 

থেঙিল ছবি ॥ ঘতে রঙে ইদ্বল আমায় দৃত্া 

গড কুট ভঃহখের শ্তাছ ছাব! €শল্তে ছোখেথে আপনোষে 
এই তে জীবনৰ: 

ধু অভকতে পৰেশ বিভাযে 

হাণ[ৰৱ ছয়শেঙ পরে ভাত হলি খুঙ্যর 


জিনে বালো॥ ‘হকে শু কাদেই দেখা ঘা লোক 
(কেবলি ব্বাহছত ছে দন ঘতে বন্ধ হয় 


এই মৌল দৃত্যুদ্ঘখী ভ1বল। প্রকাশ শেষেছে এমন কি কবির বহু-খাবন্ধত 
ক্রিন্বাপহণগুলিতে ও: ঝর! গেছে; বুদ্ধিত্বা গেছে । থাকিছে লা; কেঁপে; 
ছিড়ে । হাওছা হছে: কৃত হথে। ( গান কোন্‌ দিকে ) তেলে ছাদ; উড়ে 
ঘাত । আরবে না। ৩ কটি ক্রিয়াপদ কুড়ি হত্ের একটি দাত্র পাত্তা পাচ্ছি) 
আরে! ভুড়ি ছজ্রের নেট নেত্িদ্মচক শব্দ কতগুকি ; আলসেনি ; বোলে নানি; 
নিষ্বাশা । দাৰ না; নিৰ্ছন . নিঃলাড় : খাৰিতে হয়; নিন; নিধীলিত। । 
খ্বাছেীনতা । আর এই দৃত়াদ্ৰ অনুভূতিতে স্বপ্লোকৰাসিনী আোবিলী 
(“পরী নয়, মায়ঘও সে ছন্ছনি এখনে!" ) বলতে পাবে “ছুলগুলো বাসি 
নু আছি শুধু বাসি”। আর তাই তহত্ডেঃ শ্ার্ডি-ঘেওয। লাম্বীও "বুচে গেছে 


a 


কিতা! 
পৌৰ ১০৬১ 
জীহনের লবৰ লেনচ্নে ". জাব “ব্রণ্রের্র পলির এলে হাব ঘাড়, পখিরত। 
সব মেক ভালে!” । 


ঘেছিন শীতের জাতে সোনালি জ'রির ভাজ কেলে 

আল নিতাট্টে ॥'ৎ (তদা গুলে ॥ 

অন্যক্ষাতে ঠেদ দিয়ে ছেন্ছে আহ 

দাতের আঁ কাত! আভাশোর হুডে।। 

ঘিৰত। কাণে ওহি আনিতে বল ন্রো। 

এই নিলা যভাতেতলা, স্ববিরত!.স্পহা, পীডাভীর্ণ চিত্তে: অন্রথবত। নত. 

ক্ষনলা জী বনানষ্র শিম: লিশ্চেজল স্ববিতভাকে সত আতা করেছে. 
উৰাল ক্ষয়তাকে- তই জাসহূণ জানিছদেছে। 

কে ক্ষহ'ত|1.--বিচাত্তের দন্ত সা সুন্বত্_ সাদৰ ৷ 

বযেস্যেছ স্ৰোড়ায "পরনে খশেভাশেজ শিক নন্ভ *- 

“সক সাল হ'চ দক তেজ ডোল আলোত্ন : 

১ছৎড়ত ভজ? —শীতেছে তুমি কমে আছেতি। 


অদলে ভজীংনাএনদের মৌল ডীবনোললন্ধি সামান্য লৌক বিচার থেকে 
আলা! সস ফিনিদক্েট পথক্রত স্বতয্ত্ৰ সত্য চিন্তা করা ॥ ঘনে হক্তিবাদী 
বিচার়েছ প্বডাশ। বিকতা ও বেগ. প্রেম ও অন্রেম, জীবন ও মতা, লালে 
আন অন্ধকাই, বদের মনে। [নঃসংশর সীষান!, অলন্দা হাব্ধান, এমন কি 
প্রপ্পয-["এ:শী ৈপলীত্য বর্তঘান হ'লেই আমর! কেবে থাকি। কিন্তুথে 
দীষানা বুদ্ধির ক1তে শস্পর, হবে সহজ অভুত্ূতিতডে ত। অংলুপ্র হ'তে পারে। 
আলো-অজদ্ধক।৪ দিযে বোপ। পে অদুক্ভুতি "দিনের উজ্জল পথ কেড়ে" "হস 
স্বত্পের দেশে পিছ।" “ছৃদগ্রের আকচাতক্ষায ঢেউ তুলে তৃতি লা” । ভবন মৃত্যুর 
বাবধান-লে।লী ঘনোতাব দার্শনিক আতর সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত কন! হাস) এই 
ঘ্রশেনিক মত ঘদিও আছে হুপ্চারির লয়, তবু আবনানন্র মনোভাব দুক্তি- 
নির্তর দলিল বলে যনে ছঃ না, অন্তত “বনলতা লেন” আদি কাধাগ্রব্েে নয়। 
এ-নোকাবে জীবন ও স্তৃঃও থ)যবাল গ্রাম নঞজ। বরং জীবনে শত, দুৃতাতেই 


কাত 


ঘর্ঘথ ১৯, সংখা! ২ 


অহন. গতি ও নিশস্গলত। আছ, গোষূলি 5 সৃত্বাশ।॥ দিনের ও রাত্রির আলে। 
বিলিয়ে একাকাএ। এট অস্কৃত দৃরিচণি বাংলা কাৰে] অভিনব । কতিৎ 
সধীপ্রনাখের দ/নদদেডে গোদৃলির আবছায়া। ছকে উচ্্দণ শরীর পেছেছে, 
[কিন প্রেকলোক কথনোট মনুক্কলোকে কলা হম হি) উৎংবেজ কনিষের হবো 
কলেমা ও কোল[॥জে এই একা" সম্ভব ছিল, ওয়াপ্টার ভি লা মেযাতুর 
ও ইয়েটসে 98 আমাবী দৃরীর ব্বাবিঞার পুণানুক,। কে(নে।কোলো হগালী 
কৰিও আলো-গাধার জগতে বল করেছেন) জীৰনানন্ৰ উৎত9জ লাঞিত্োন 
ধীমান পাঠক ছিলেন কেন তার দূর বিদেশী প্রভাতে লড়ে হ। বেড়ে 
উঠেছিল এমন মনে বাও বিস্ুঘাজ। কারণ হেখি না. কেনন। হার দাহাঠী 
দৃটি ভজি, জীবন ও দ্বৃতা সনবন্ধে ঠার আশ্চর্য এওকাস্যদৃি 814 শি কছুনার 
ইনি “পৰিচিত পরিবেশের দলে পুষ্টা। মনে ছঙ্ধ এট একা ্ডদৃনী 


বাঙালি কৰিব পক্ষে লহজ হওয। উচিত, লনা বাংলাদেশে কোকো নে! 
পঞ্চণের লিসর্প-শরিবেশ এ-দৃরীর পক্ষে সহজেই অভ্ক্ন, খাও করিনা [এল - 
পরিবেশ ছার! কমবেশি অহ প্রানত জণে থাকেন, বিশেষত এাড।:ল কৰ । 
কিন্তু খূব কম কৰিছ জীবনানন্দের মতে! এত সংজ সঙাভাাততও নিল 
পরিবেশের সঙ্গে আপনাকে মিলিবে ছিছেছেন, 5? নদীৰ সংগনের মতে 
লহ্তে, জলধারা! [িললেও আনশের দীঘারেষার ; লব ক্রচটে চির বিনে 
সনিসর্গ-পরিবেশের আনা বিচিত্র প্রভাব ডিনি বণ করেছেন (নন্ত, তাই 
ভার কাবে] শব, স্পর্শ, পতি, আশ, এদন কি স্বাদ্েরও ঘাচ'নক সপ নিযরভর 
প্রন্কাশিত । জীবন৷নন্দয এই নিৰিধ সান্দ্ৰ নিলর্গ-সহাহকতি, আই তার তুয়ীদ 
অদ্ুকূতিণদ্ব।--ঘাকে তিনি বলেছেন "যোদ*--ার গতিতে আীবন ও ঘৃড়াকে 
একীকত কষক্ষেছে, লে-একাীকরণের ফলে জীবন ও মৃত্যু উদ্ছেরই ত্র 
বেড়েছে লতি গুদ) বে-দৃতু লৌকিক খায়শাছ' অবপান ও সর্বনাশ, 
লে্বতযা এই আালভিক ধারণা আীবনেরই অভি ছশ, এসনকি জীবনের 
পল্মাক্া্ঠা । 

এই যিদ্ৰল যানসের অধিকারী ছিলেন বলেই জীবনানন্য বিশেষ অর্থে 
নির্জন, নি:সঙ্গ ফ্ৰি । 


কিতা 
স্লো ১৩৬১ 


শক লোছেছ হাতে »ব'ষে 
আহার নিজের ছুজ্াধাষে 
আছ এস) চে ডি অলাধা ॥ 
আদার ঢচোখোট শুদ্ব থা ।। 
আহার পথেই শুধু বাঘ। 6 
© [ ] | 


ভাবের সাদর আছ সাত্বায্য হজ 
আমার লম হা পি [্যবাহের হঙ্গ 
আদার ঘজেজ হত না কি । 

ভু তেন এমন এড কী 

ভু আনি এহদ এডাকী । 


খানা ঝি 
বব এ--€গ্তছ। হয ভোলে এড বোধ ভাগ হতে 


জদি লৰ ছেভঝাছে ছেড়ে 

আম্মা বশে কাছে ৪'ল আল, 

বল আছি এটি ভবাযেরে : 

লে” জলের হত শ্ুতে' ঘুছে একা খা কঃ" 

করি জীহনানজ্দম বালাই “জাল৷।"। ভার [শি বিশেল ক্ষেত 

“কযান্ইালিপতে, শুক্লা, সে তিজ্জন। স্বচ্ছন্দ তুতীয় ঘৃক্তিলা-মালা েপহান 
পখে চলেছে লব পৰা ঢের কাবা, প্রখম ছিঞকার তীক্ষ ইঙ্ছিঘাহগত কাষ্যে 
ৰেমনি, তেমনি শেষ ছিকভান তদ্ভ-দভানী ঘলীবিতা-তগালী কাবো। লুক 
তোকে শেষ আবধি ভীবলানশ৫ রচনা একট ঝাঝে]াআীর জল[তকেত। বিষযবন্ধ 
ভার ক্াবো শেষ পর্থন্ক অপ04415ত থাকেনি খাকবে ব। কেন ? কিছু সর্বজ 
কবিদিতের (ন:লগ্গত] দমনে পণিশ্ঠট, আর দে নিংসগত্।॥ মূলে একই অন 
পারলোৌকিক লংবেধলা উপস্থিত । যেস্ুত্যুর অবিরাম ভব শুঞন ভী বনানন্দর 
কাৰো, সেতু) জীঘনেরই জপান্তও। আলো তধা কুত্াশার দৃষ্টিতে দেখা 
জীতন, তবুও জীবএ--সৃন্মডাবে, বযাপঞ্চরাদে, কৌতৃহ লী-দৃরীতে দেখা স্থবির ও 
আশির জীবন। জনন এই লথন্ছে, ভাবনার রুছেলিমর পরিমণ্ডলে, 
জীবনানব্বর (শঙ্খ ডি আশ্চর্য অবৈকলা । 


জীবনানন্দ দাশের আন্তিকতা 
অকু্সুছোর সরকার 


ফাবারলাম্াহনে কৰত কতো আলেচলা দুর সঙান্বত। করে সে-বিঘয়ে 
আমার ছে? লন্দেছ আছে কেন সঙ্গে-লণে আমি আভ্ভতব কৰেছি ছে 
প্রন্তোক দত্ত ছবি [বিশে একটি সঃ, ‘দাশ’ কথাটার আপি না খাকলে, 
তাই, লাঘাতণ্ উদ্ঘটেল ক্ৰেন। আতা জীবনানন্দ দশ ঘহেশব্ছসোন্দধ 
আল| ক'রে গেছেন তাও আস্বাদন আপাতত লাফে ল)কিগত যোশশ।কির 
উপরে দ্বেড়ে দিছে জমি হলি শুরু তার অভিমতের পবিমালপে অগ্রসর চট ত 
ছয়াতে! নেছা অনর্দক হবে না। বিগত ১৩.১৭ বন্থব শ্ংও (তন (ে-সব কাবতা 
[লখেস্ধিলেন, খুব অন্ত লোক বোখ ছয় সেদিকে নজর দিছেচেন । তাই সাধারণ 
পাঠকে? কাছে (দন ১5০৭ নির্জনতায় কবি, প্রক্ুতিব কাব তাহ খত 
এ অথ] ল:ল্ার বুদ শলাতক কৰি হিসেবে । ৩৯ ধারণা! কিন্তু, 
জামার িবেচনাছ, দুর্ণ:ৰ লত) লগ) শেহছিকেে টন জীবনানন্দের চিন্তা 
ভিখুন্ধী এবং স্পষ্ঠতর হ'ত উঠ়েছিল। হলোহষ আগত ছেড়ে বিন তিনি 
কর্মমন্ধ হলে সমন ক েছিলেন এত পুলা লখতর ডলতে মলশোঘধ জগতেই 
কিরে [পছেছিলেন। এহ স্বণ্রঙাব্দের্ প্ছশকারিনী নানা কারণে উদ্লেখতহাপ্য। 
এখানে [জঞ্ঞাল। আছে, অন্যন্য এবং হছজ্জনিত 1হক্ে।ও আচে, প্রাথমিক 
বোধে সীঁমাধন্ধ মেনে-নেএ্য্ার নিক্ষিযতত। ছাড়িছে চোবে-ছেখাত জনৎটাও 
এখানে বিস্তৃত এংং অর্থপূর্ণ ছ'ছে উঠেছে । বলা মাজলা, ছার মন যৃণত 
বচিয়ানলযী, ধাংশা-তৈদিযর খেলায়, অর্থ/ৎ, (তা নিছে চিন্ত) করান তিনি 
হহত ওতট। জজ! পল না, ছবি-্যকাত্তেই তঃছ আনন্দ, অদুকৃতিকে প্রকাশ 
করতে পরলেই ওঁ।॥ শিল্কৃতে । শেষের দিকের উল, কিন্ত, জীবনানন্ব 
সদাজচিন্থাৰ ভাৰিত ৩হাং চিন্তাহন্ধৰে আৰেগগ্ৰাহ্ ক'রে তোলা লচেই 
ছয়েছিলেন। 


‘লৃখ্বীর পথে গিয়ে কাজ নেই’-_এই বখা হ'লে লহস্ত লাংসারিক উৎসাচ 


৭ 


কবি? 
শোৌছ ১৩৯১ 


এছং উদ্ধযের দিকে শাশ কিরে ‘জেগে খেকে ঘুমাবার লাখ' ছিনি জ্ঞাপন 
করেছিলেন, বল! ঘাুলা, দেই বির ছনোবিদ্রৰ ৱাত্াযাতি দংৰটিত ছয়নি। 
লোকালছেএ স্দুত্রতীতে দাড়িয়ে, বিগত হহাহুদ্ধের বিন্বক্ধ আবে, জীবনাবদ্দ 
হাশ প্রথহ-প্রখহ পূব আঅন্বত্তি অহুঙৰ করেছিলেন। সড্ডিকালের কবিতাগুলি, 
ভাই, ফাখনে। পর্হালতজল, জখনো বা লাঘাজিক্ বৈলয়ীত। এৰ: অলংলগ্রভায 
বোঘে জঠিল। কিছু এ-আধনম্মাটা বক 1লম্মাযী ছি ল। কেননা: আপৱ্াপর 
কবির ঘত্তো আধল'লন্দের কানে বিগত মন্থাদুদ্ধ শক্ষনিখ:১০৮এ লদল্যা হ'য়ে 
ধেখ!| ঘেৱনি, লেদ' জিশ্বে্ডে “সাদ পথে রুদ্ধপতি হ'ত দ1ডি6 খ।ক।ও হুল, 
"একটি পুদ্বিবী) উ হযে গেচে" বং 19 ভাবল 'অ(দ এঝটি পথিবীক হাব" 
স্থির কব কডলা চিসেবে, সর্যোপরি, বেদনাত বাংলাদেশের 'সে (বং সন্কিছু 
জড়িয়ে মাছের লৌহ েতলাএ তি€(॥।ডাৰঞজ[নত হুরৎযানলে : 


হাত লক ব্রা (এযশোর আলো হশতার নিত বিণ্যেল : 

দুধ অন্যে 5'লে দেলে হেন সুক্ষ অন্ধকার 

খেলা থে শিখে অনেক কার হাতে 

অলুলা ও হ'তে চেটে বাড়ে সে ও 5৫৭1 

বাও বেইঁ--কোখাও বাহুৰ নেই; হটলা॥ লক্ষ এ ২৫ :এ্র কও [ঘন 

জনা, স্বটটের হব ঘতে কৃণাজা পাউলতেরা চোবের দাঞ্ুঘ। 

২:১5 পো প্রায় : শি খেছে দং। 
এছানে ‘ধনলওত। লেনে'৷ মোর কেটে গেছে । ছার একে, পণ নত শোনান 
অহসাছ্ন +৫ে মাঝপতে বম হাছে দড়িতে থাকাচ আহ কতা নেই। 
যে-পৃথেঘী সঙ হ'য়ে গেছে, যাক : নৃত্তন পৃথিধী-নির্দ।৭ কি একবারই অসম্ভব? 
আহনানন্ম 'ভ্রশ্থকে বিশাল ক'রে’ পড়লেন, কিছ গেস্কানে কোনে। আলোড 
পেলেন ন; বিবর্শ জানের জ্য কাগজের গাইতে পড়ে আছে।' প্রক্কাডের 
কাছে আনা গুজলেন, দেখানে দেখপেন -ছিৎসা : 


আছি পাহাড়ে পাখছে নদে 
ধর্চা জল দেখে ভাস ভাবতে ভ্যাকিছে 


ছেখেছি গহহ অল নিহত এন্টি ওকে নাল 
হতে আছে হতে হাব হিলের লিগ দানে! হা, . 


a+ 


বাণ 


-- ০ম 


বধ ১৮ দদা ২ 


নতল পক্থিবী-বির্ধাপে, আত এপ, জীবনানন্দ বূষলেন গ্রস্ত এ ৩5 কেউই 
চাযাহ) করবে না: "চেয় ছিল প্রভৃতি ম্ইযে। নিকট গেছে লহ চেয়ে 
হদৰ ছানার সাখে চালাকি ছয়েছে।" 

আলোকে আশ? ছীবনানন্ৰ বাচধের কর্মযাোছে। প্রবেশ কংলেন, 
ত্াক্গালেন শিল্পীদের দিলে পতিত দেনলেন. 'কোনে। দ্ামলকী নেট নাজ 
আর শ্রী (এন কদতলে।' আবে ধৃহৱয পরিবেশে ‘সোট দিয়ে জন 
হতাাদতে মিশে [পথে বূকগেন 'কোবাও প্রীতি নেট ।' চ+।শ না হছে 
অতঃপর ডিনি লনাঞজক্ষতীদের প্রতি দৃটিপাত কছলেন সেঞ্ানেও উৎসাছ 
লাওয়া পেল না। ভায়া সব ‘ল্ট।লিন, মেতে, ওক, আখ! 410: ৰোকা বে" 
বেকাছ্ছে ।; 'মকল নৈরেল ৮৮ করত পাডালীন্ জেশে' : বললর্বহ পাছায় 
মতো যনে ছল লেক: 


“-হাও আহি 1. 
কৰ। ব'লে জ 40৮: [বহ ছা, মে ফেল হিতে চাট বা. : 
গঞ্জাঢু ' ৪৪ (হন ততে1থক [হ[ওল কাজে 
কাট দেন আবখছ (পরেতাজ।। 


উৰে কি শিশুর নু এপ আলাল 5৩? জীবলনানন্য স্বীস'- করেন; 


১ক্রকজা॥। ছে (খে কাল 
দহ্শ। খি চকে $ঠ খজন ৷ হন কলত ' 
আন কেনে জানি ঘেৰ! হতে পারে 


কিন্তু তাতেও, ভাব মন্ডে, লঘপ্ডায় সমাদ্থান হবে ন)! কেনন! বিশ্রব যানে 
“কুর্ঘ বার চশসীর অরযাণ্ছ লংপম' ; ধর্তমাৰ সঙাছের ডোতাবি আরে ভাষী 
সমাছ-পারিকজবাছ ন.না হলাম আবহে ওঃ ঘা্দিক লং; ফলে দে-লছাজ 
স্বষ্ট ছথে তাও তে। আজকের বাদুব্ধকে কোনো বিদ্বস্ত অ(শ্রন্ধ দিতে পাৰে নং। 

জত এব. জীবনানন্দ অগুথাবন খুলল, নিজের হন ভা কাক্ষর উপরেই 
নির্ভর করা চলে ন! : ‘পৃথিবীত্তে নেই কোনো বিশুদ্ধ চাকত ' আক. যেডেডু 
জীবনকে জন্বীকাছগ ক’রে জীবিত থাকা অসম্ভব, ইশ্বয়ল(ধনাও কোনে। কাছের 


জনিত 
শোৌৰ ১৩৯১ 

ফখণ লয় । মড়াছাল রষক্ষ আয প্রবন্ধঘাশ টাটিশালের কাছ থেকে, বাতা তায 
চেতনা সুর খেকে অন্লটআাধে উপস্থিত, জীবনানন্দৰ যেতে থাকার নির্ঘোছ 
দুর প্রেরণা পেলেন) পুন বুঝলেন 

-“*জীবজাকে দডাজোর ছে ডাকে! জ পে 

লে হ'লে এই অৱলা ভাজ শুর্ববীও হত 

অকাল, আকুস্তী হছে হতে আনি! চাই ।। 

এছ ব্বর্থে বেডে ই" বো । 
এট লও ক'লে পা এদা পুডোনে। উপলব্ধি নানাস্বানে ডিলি প্রকাশ করেন্তেন। 
যেমন, আরেকটি পৃদ্দীর দাহী ন্বির ক'রে নিতে চলে লাগে সকালের 
আকাশেত মহল বল ।' জীবনানন্ যা হলতে চাল ত! তড এট যে বেছে 
থাক্চতে হ'লে জরভাস সচিজ্কুড। আর প্রত; হে-আবিচলত) নিযে চক তার 
ছাঠ আজ নলগের মলদে। ইজ!” চাজার সামাঞ্জেোত উত্বা= প্লে আগ্রা শু’রে 
গালে নিচুক করেতে. লেট স্বধর্ণবিষ্ঠা। জীহনালন্দের জাতে, এখান উর়েখ 
করা জ্ৰঞ্চার_ কুক দ্বদাট মাটি-আকাশেত দপগোড । 

কোবাও শশার কথা হেই গাছ, উদ্দীতিও সেই 

এভিল হট ওকে, যচ হছে । 

শৃণ উত লাখে ওসে নিলে| খেকে : 

শুখাপ্যেঃ দাবে চালে গোতে। 

লৃৎ উঠবে ৰেনে শিছ হছে পুছত ভায়েছে। 

কঘরঞ্চে দৃষ্যান্য লমশ্ডাকে এডিছে থাবার প্রতাপ! নয্ন, বিভ্রান্ত মাচবের 
কানে স্বির এবং দ্ীনীল তে ওঠার ইদ্দিত । উদ্তিচ।লেও ডীধন।নন্দ অচ্ুরূপ 
সত্োয় সন্ধান শেলেল ; 'নঘ-নব ঘতাশন্দ যক্রশব্ব তীতিশব্দব ভন ক'রে-..আছে 
আছে আছে-এউ দোধখিয ভিতরে চলেছে নক্ষত্র, ম্বাজি, সিদ্ধ, দাতি, ঘারুবের 
বিছা ছৃদয---।" 
ঘাটে গেছে তার সঙ্গে ঘা হটছে এবং ঘটবে তার মোপশুজ খুজে ন! 

শেলে ইতিচাসবোদ নেহাৎ সড়কে অঙ্গকৃতির জন্ম দেষ । এই প্রত্যার, 


S১০০ 


৯» প্র 


০ 


কবিতা! 


ব ১৯, লংখা ২ 


অবশেষে, আবলাহ্দকে শ্বিতাবস্যার যেলেছণে লাম কমল। লোতহিখপা- 
রক্ক্ষস্হ্ষ্ট সমাজের দিকে ত্যাঁকছে তিনি এক আজহা ওুপলন্ি কছ্ছলেন ছে 
আারুলিক মাছের হা)হহ।র বক মতোই নির্ঘ'ত এবং হত্তের তাই প্রাশহীন $ 
কথার এম্বং কর্মে সাকার আতন্ডীনতা না খাকাছ। তাদের উচ্চারিত প্রভা গুলি 
আথিকাহংশ শ্কেতেই 'সলার শজাক়ত্বর মাত্র । আজকাল হর্শমবিজ্ঞান-নীতিন্দান্ের 
অন্তৰ্দত ব্বনেক শুক্রচাছ শব্দ এন একাশিক বিমল লিদ্ধান্ আমাের দৈলব্ষিন 
আলাপ-আলোচনাক্ষে আলংকত করে 9? আমর অলেক্ কিছু জানি, মানি এছ 
বুঝি । জানে বাজে! আপাত মাঘ! অনেক দূর অম্ল । এ-কথা স্বীকাৰ্থ, 
জীবনানম্ষ হলেন, অন্ত বৃদ্ধি আমাগেন্র উপকন্ুপ বর্দিভ কমেছে, আমাদের 
হাব্িত করেছে, চতুরালি শাবছেছে, কিন্তু প্রদে(জন্লে সময, বাবদছারিক 
জাঘনে, ছুর্থিক্ষে-সাইটুবিশ্লতব। তাক নির্বেশ কি আনদর। গ্রাহ গবেডি? করিনি: 
ফলে, জ্ঞান আর শুধুই খসর-জালা, জ্ঞান আয ফলা।ণকর্নের নির্দেশক নহ। 
তাই হছি ছ’ত, ডাছলে শখিৰীর লাগ্লিপাতিক ছিংসান্েস কলকোলাহলের 
অবসান আহমবাট স্বচক্ষে দেবে ছেতে পারতান। কেননা, চারদিকের শেবদ্বীন 
বিৰোধবিসংবাদ যেও স্বানানেৰ প্রতোকের মনে সুস্থকাবে ধাবা লাখ এবং 
সংকনগ রয়েছে: 


ইত্তমদ অখদাতে। কাহার এখদেশ কালে ভিনারার : 
ভযুগ ভানুঘ এই জহদকে জালোবালে ; ঘাক্গুতঘার যষহ 
সনে জীবনের দানে : গালের ভালো ক'রে আবীদৰ দাপদ। 
কিন্তু দেই শুঞ ডান ঢের [ত আজ। 

চাছিদিকে বিভল রর অন্ধ ভিড়ৃ--জযীক প্রযাৰ । 
হস শেষ হ'লে পুরা হয দখ্ন্তত 

ঘুদ্ধ সেব হ'য়ে বেপে বুশ দুদ্ধের লাঙ্ীর়োলে ; 

ছযগুহে লাল্দছে শেষ নেই: 

ঠত্তেজনা দান্ধ। কোছো দিন ওত অৰ 

অবৈধ দংগদ দক সখ ll 

অপচের দুখ স্রাদ ক'ছে যে ছাড়) (নিয় মাধ 

দেই৷ 


১৪৯ 


কৰি! 


পোষ ১৩৬১ 

মাছৰ ঘৰ্দ শল্া-সত)]ট জীবনকে ভালোবাসে, লং সুন্দর সম্ঘারিক জীবনবাপনের 
আজাভকট চ৮, তবে তেন এই পৌন:পুনিক দদ্বন্বত, এই অশ্লীল উত্তেজনা, 
ছিংলার নসর} ক্রান্ধধশ' জীবননানন্ৰ এ-প্রঙ্থের উত্তর দিডেছেন। ভা 
হতে আজকের দ।হঘ শুধু ধৰনিঘয শব্দই শিখেছে, শব্দের অন্ব:লার কি ঘাঞ্জন! 
ভা অশুড়ুততে স্ফাতিত চুয়্নি। কর্ণের তাৎক্ষণিক প্ররশ। আবেগ) 
'আগুন্ক মানুছের (চযাকর্দের শ্রিছনে যে-আনেগ চালকের বসনে হছ্ছেছে, 
প্যাত্বশট ত) কবও, বুকিখাঙ্গিত। পক্ধান্ধযে, আমাদের হান বিজ্ঞানলদ্ক বৃদ্ধি 
থাবেগেই বাক] পরব লভ তথা সক্রিয় হ'তে শুননক্ধিতে দছপাশ্থরিত হচ্ছে না। 
প্রেমের ছড়াবে অ:ম'দের জন ছর্ধমর এবং জানের অচাবে আমাছের €প্রঙগ 
কথকী লা চও:।কেই সাথের লগে সাধনার এতে) বিৱোধ, বাতলে সঙ্গে 
হাখহাগের ; 


আছয়! এ-পৃথ্ধীর ঘত্তধিষকাছ 

জনা ভাজ বাধা ভুল সংগা ভিত 

হর্ছাছ1 এ পারেন খুলা দিংর্ডে এখন 

লঞ্চ কাযে ছু বাক] এড ভন্ফো অতুশদ বানের হি। 
ছাদে চা) তৰু জদুকৃৰাদেশ যেতে আলে৷ 

মা শেলে নও 18৪11 বিশেষণ । ওজোবেনে। (নির্াত্রন শাহের কাল । 
হে একট বেকে ডে॥ দূৱে বাকে । 

অনেক বড় ৷ জবে উত্াবন্ড ছে পেযে সনু 

আজাছের এট অত 

বিএ বে) দংজ্যলর জিনিসের ভিত আদু-স্বেকে বয়ে ভু; 
তৰুণ্ড কোনও তার প্রাণ ছেইধশলে অর্থবর 

ভাদ মেই জাজ এই পৃথিবীতে; জ্ঞানের [হছে নেয় ছেই। 


এ-দুগেয সমাজল:কট 'জীবনানদ্ৰ দাশের কাছে অর্থনৈতিক হা রাজনৈতিক 
অবাবন্থার ধশ্যত্াবী পর্বিশাষ ব'লে মনে দরনি, আধুনিক মাচবের বাল্তিক 
কদটীলতভাট ভাট কাছে সবচেছে করাঘছ এবং শোচলীছ হালে ছলে হযেছে ।। 
হদ্ৃদনতকে না ভাগ।লে', হযে অন্তদোকের 'হানঘ'কে ‘তোর, পাখি অথবা 
বসন্তফালে'র সোন্দধ সম্বন্ধে পুনঘার অবছিত করতে লা পারলে, কিছুতেই আরে 
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সুদ নেই--এই বাণীই তিনি আমাদের ঘিয়ে গেছেন; এলং তার চাইতেও 
বোশি কিছ, সৌন্দৰ্য কাকে হলে তান অভুলনীর লঙ্গুনা দিছে । সেই সৌন্ব্ 
ভগ চোখেরই নয, দমনের । 

কলত, জীবনানন্ৰ ছাশের সামগ্রিক কাধালস৷দন! প্লেন «ও জানের সমন্বয় 
প্রশ্থাল ॥ ভ্যান এবং প্রেঘ, ইতিহ!ল এবং নাহী, স্বৃতি এবং দাদার কাৰো 
একাত্তু, অধিক এদং সহার্থৰাচকক। ত্য, তার বতে, সমুহত মহুস্বকর্শের 
উচ্দীলঞ্চ, জীযনেদ্ সর্বশ্রেষ্ঠ পাৰমিভা। এই ঘোখ হেতু জানের সঙ্গে 
অদঙ্না্, তাষ্ট, যৌন একাগ্রচায় চাইতে বিস্তারিত, ভীবনান্-ক ছি” নাএীও) 
কদাচিৎ আভল, এই যোধ হনে হছ জীহংএ-৩ও-:ওপ্ৎ-লান ত'চে থাকার 
'অনুতি, ঘাটিক লগে আকাশের লং একাত্ম কচিখুও ছে খ:কার [রজত 
দরহী আনন্দ । ঘে.বডকারের দিকে জীবনানন্দের কর্তা দ্দ:মংদএ তেলে 
নিজে থাছ, ধেটা ক্দাঘার কাছে তার কহিতার স্বচেছে বড়ে সাকংণ, তাও এই 
প্রেম-প্রঞ্পার মিজি ধান 'নি:স্থত অন্ধক1: রাজি মে? মিট, নিবি 
থাসমাতাঘু শরীরের হন্বাদ ব্বন্ভকার', ‘অন্ধকারের চঞ্চল ধিতট সী বোমশ 
উচ্চাসে', 'একান্ের শক্ষকারে অন্ব:ষ্টিগ’, 'মহান্রচব বল দত, 'লিছছে 
খ্বাদায়', ‘অদ্ধকার সনাত্তনে ডুবে মাওছ1--কিন্ত মরণের খুম ন’, "চুল তার 
কৰেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, থাকে শুধু জানান, নূবোদু:ধ বলির 
বনলতা সেন’--ইত।াদি পতি ই দত, জখহনালন্েহ ভ।হাতেই হলতে গেলে, 
“বাইরের জীবন খেকে লত্যক্ধার্রেশ্র জীবনে পালিয্বে হাও0।", (হ-জীবন 
অক্র্লোকের অমুতূতি যয, 'উজ্ঞাল সমর্রভোতে' তেসে থাকাস চেতনা সং, 
সাহু এবং সুন্দর । এট জীবনের স্কাহছ না পেলে মহৎ হাব এংং লমাজ দ্বার 
অনন্তৰ । ' 

আর, জীবনানন্যের কাছে জ্ঞান হানে পূর্বাপর লহগ্র যান্ঘআাতির 
কর্মভাহনার আহদাবে। ; বুল গ্রন্থ নয, বং ধূলর পাওুপিপি ; কথনে। বা কিপার 
যেবাৰী্য ছনীহীর ছুখাবন্ধ ৷ এটা টিক ইস্পষ্ট ইতিহাসচেতন। ন, কেননা 
ছতিবৃতের পুতি তার কোনো ছিসেবী, উৎসাহ নেই, কিন্তু বেট। ত্ডিছাসের 
অন্ধলোর, একট! আন্জন্মাগুরের শাশনত খাতীর বেদনা, একটা ঘোনিচত্রস্থৃত্তির 
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প্রান, উত্বরাঘিকার বোধ মীবনানন্দের কাবো তা প্রখমাৰধি উপস্থিত । যুদ্ধে 
সন আশ্ডালনে নয, আশাত ভালোবাদাও ‘সকলের ভালে! ক'রে জীবনযাপদ' 
সন্ভব । ম্বভাষতই তুখোপের দিসে জীঘনানন্ৰ আমাদের প্রেমিক হ'তে উপদেশ 
ঘিদ়েছেন, বিস্বাল র।খতে বলেছেন 'জীবনের ছত্তিহীন প্রগতিলীলতা'দর : 

আমাদের আশা! জালঙ্োধাদ। ব্য শি সুখের বত 

চিজ দুদ চাকার ঘুর ৰি দাৰি হাভাজো ইজণাত 

খাসি আলে উদ্মাঙগক। শাও $17: 


আমের বরপশীল জ্বলজ্বল, ওংছে 

ফস্লাশে ততএাকে সংধার উত্তসেজ দিকে দেখে 

লদুযছে দংদে। ইশা ₹- তে ব'লে 

জাব! অধিষে হুলা পেতে ভাই প্রেত « 

পৃৰ্বিৰীয় আস্থা বাজার সুতা লোকসান 

লোড পঢ। উত্বিছ কুষ্ঠ দত গলিড আছিব গন্য ঠেলে 

লাহোর লদুরকে ছা ধৃত বেছে জীবনের থেকে ঘোতে ব'লে। 


ew 


এত ৰড়ে। প্রেমিক, আত্তিক এবং লত্যযাদী কবি আমাখে দেশে ছমই 
জয়েছেন। 
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জীবনানন্দ দাশের কবিতা 


বেস গুহ 


“মেট কৰিত।' ছাপা হ’ল যে মালে, অক্টোবৰে জাীবনানন 6৭ গেলেন। 
ভাব কবিতা গোড়। শেকেই অৱিনয ডিল, এবং হিস্ছছকর চাবে স্বতিযদ্বনক্ধারী। 
আহঙাছেছ হলে। ধাদের বাসে আজ তডিহিশ ॥' ছ্রেত্ে, কি ছোবে, তাহের হলে 
গড ধশ বায়ে! বন্ধত ধৰে সব চাইতে বেশি গুপ্তরণ ক'রে ফিতেতে তারই লেখা 
নালা পংক্রি, উপমা] আও অগ্রত্যাশিঘ্ত ভাবে বিষ/ছিত লব কথ1। শুধু খে গজ! 
পেয়েছি তা নদ । মদ্ভাও লেতেছি, আবার নিশ্কিনিরশেক্ট হলজাতবেণ প্রকাশ 
করতে গিয়ে কতো! সমচ অধাক হ'য়ে দেখেছি ভীবনালন্বেএতী কোনো-না- 
ফোনে! লাইন েশিছে এসেছে মূখ থেকে । আদুনৈক কাসোয দরজাছ এক 
ভুঞ্ডেন্ড ডতঠিলত1: ব্দাতস্ক অথচ আশ! শ্রিতে বাড়াতে: ৫1 অত্যান্ত । 
লে-জটিলতাএ তাকে একেবারে ভুড়ি মেশে উঠিছে দেন আবনানম্বম-- 
অর্থাৎ, দশ বাত বছৰ আগে পৰ্ঘন্ত লেখা ধায় কবিতাত হছে পড়েছিলাম 
আদযর।। সরপ, অখব5 শুরল নত; ভাৰালুতাণ তেশমাত নেট কোথাও 
বে-কাঝণে বল অংৎুহৃতি সবে জ্বীবনালন্দে সীত কানন লাখ! হত 
কম । সেই আমরাও অপেকে খমকে (গল্েছিলাম ঠাও শেষ পর্ধানের কৰিতাছ 
এসে | খদকে হয়তে! তিনিও গিন্টেছিলেন। ছঝোপ্াতা মিবোগ করলে 
ওঠার চোখে-মূখে সেই বিখ্যাত আবনালম্বীর কৌতুকের চাশ। হ।সি দেবা 
দিতোঁখে-ছালি কোনোদিন ভোলবাযৱ নদ । দুর্বোধ্য পাগতো, কিন্তু ছাল 
ছাড়ডুম ন! । ‘ধূসয় পাুলিশি” আর ‘বনলত। সেন'__'এক পর্দদাম্ধ একটি, 
নিদ্িজের আহি সংস্করণে বাদামি রও ছোট, ৪টি বঃটি--দিয়ে ঘিনি কেনে 
নিদেছেল আমাহেঃ--তিনি আহাদেরও জলাঞ্জলি হিতে একস কোনে প্রচেতা 
পাঠকের জন্ত বচনাতীত ছফছের গঁতীরতর কাবা বচন! করছেল হ'লে স্বীকার 
করতে ইচ্ছে করত ন|। 'ঘ্রেঙধ কাহতা'দ তাই একসক্ষে এত রচনার সংকলন 
পেতে উৎসুকে হযেছিদায়। আশা কর়েছিলাহ যে পূর্যাপত কবিভার মধ্যে 
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নিজেকে নিবিষ্ট ক॥তে পারলে তার শেষ লেখার সঙ্গে আপেকা!॥ লেখায় কিছু 
পারম্পর্থ নিশ্চই খুজে পাওয়া বাবে । আমার সে-জাশ! শিক্ষল হলি ॥ শেষ 
শর্ষের অব্যত (ক্র কবিতার মধ্যে নিজেকে আমি প্রবেশ কছাতে পেরেছি । 
তীয় শেষ কবিভাংলীর পাওলিশিটিও লক্ত্রতি আমার দেখবা» সুযোগ 
হয়েছে ঘে-সব কবিত।কে শংশোষন-তীত ভাবার “শলরিশোধন'স্কখধার 
স্ব আব তিনি প৷ননি। দঘদিও এ.সব রচনা আমাকে ‘ৰূদয শাওলিপ' আর 
“বনলত। সেন'-এর সম-পাজলাণে আহা কংেন৷,-_ভাহ’লেও ঘলতে পারি 
কান-ঘনকে অতে।ল ক চিয়ে নিতে পারলে এ-কৰিতাগুলিও আগের মতোই 
বহু ধ'লে (ঠৰে । এবং বার-বার সে-লৱ কবিতা পাও কণার লয় আমার 
বিদ্বাল হেছে দে কাবে।র একটি সর পরব বিবক্তিত ৪ উঠত্-উিউকে 
আঅলছছে খেদে গেল । জীবনানন্দ চ’লে গেলেন । অআন্ধপর্ষের ৪চন!বলী অব 
অনেকের কানের এখনে! 

খবরের হবি হত়ে|- তযু | ও. গপীাই মোরে ভক্ঘ্বান্তে দো 

বোনরে লে এাকােখে ক চিৎ সুটেতে পাছে টার 


তাহ জে, মলে হ€. মাদিপনের লিষিড় নির্জন নিদ্গনিক্ষেতনে ৰহ্কাল 
কাটানোর পর, দানবভাগে।র এই কৃতীর অন্যে ছিনে্ট আলোর সমাজসংসারে 
ঘছি তিনি প্রবেশ ন! করতেন, এ-ঘুগের বেদনার, তাত, জিচ্াল(॥ অদ্ধক(ঘে 
ডাকে ফ্ছি পথ ছ1ৎড়াডে না দেখতাম তাং'দেই বয়ং নিয়াশ হতাম আদেরা। 
অভিযোগ থেকেই যেতে 

এ-ছুনসের পক্ষে অভাবনীয় এক লং-কৰিয জীবন তিনি যাপন ধনে 
গেছেন । আমাদের জ্োষ্ঠা কবিদের মধ্যে অনেকেই প্রাবন্ধিকও । য়ে 
উপভদেও তাদের কারে) কারে! প্রতিভা লঘান উৎসাহী । আবৈলানন্য শুৰুই 
কবিতা কিশ্মছেন, কৰিতা ছাতা আর কিছুই নেখেননি। তার বে গ্রঁচায়টি 
প্রহন্ধ পাঙগছিকপত্রের পাতার প্রেক্ষিত হ'ষে আনে সেও একরকম ফবিছাই, 
কাছ কৰিতারই মতো বিশেষ একঘয়নের গন্সে লেখা । এহং কবিতা লিখতে 
বলে উদ্ধাদতস কৰিত্ব কয়ে ছেতে তিনি ছিবাযাআ। জয়েলশি | তার গন্য- 


১৩ 


ভরবে 


নী ১৯, সংখ্যা) ২ 


ক,হাতার কথা) হনে রেখেই একথা বলছি । আলিক্েছে, কাউটশছেছে, ভাকিঘায়, 
ফড, করিবে.__ শ-হেরনের ক্রিরাপদশব্বের অনর্গল বাবছাণ তার কবিতায় 
ধোছ না হছে বৈশিষ্টা এবং আকর্ধণ ছ"ছেই দেখ! দিযঃছিল। 


তাছাড়া এ-দূগেদ আধুনিক নগরন্ৃতিক্ষে "যাদব একরকম সবাচট ব্ছেন 
ছেলে নিয্বেদ্ধি, তিনি তাকে হম্রকাল আমল দেননি। 


একদিকে হন ছাপা 
হন্দছ খাটি নগরভ্াবন নিছে দেখ! সঘঝ লেনের চতুয় তুখোড় "1" কবিতা, 
জীবনানন্দ লিখছেন ঘাল, হওতা রাগ, বুনো ছাদ, শব্ধঘালঃ | বরিশালে 
জন্ম, বরিশালেই কীবনেল প্রধান অংশ কাটিছেছেন। কলকাতা: আকর্ষল 
একেবারে থে ছিলো ৭1 ডা নস) শেদ দিকে বরং এই জন লে-ঘেক্ালে- 
'ইম্পান্ডে ছাপ-খহালো, এছ: গান পক্ষে সম্পূর্ণ ভিন্প জগতের কলকাতাকেই 
তিনি আহ কখেছিলেন ॥ (কন এ-আকর্থণ দেই রকমে হা তুষ্ট নিকুত্তের 
ঘাখোই শুধু সন্তৰ । 

নিশান শেল ক’হছুতের ছাড়) তার প্রান্ব লব কবতাতেয তীক ওবং 
প্রগাঢ় প্রতাক্ষত। (নিস্তে প্রাহ.বাংল। উপস্থিক-_ _বছিশালের, *২:৭! অলাম- 
আয়ণোর আরস্তে যে প্রীপারবেশকে ভিনি চিনেভিলেন । বালে। বরিশালের 
লাশকাট! হংট। তার কানে থে জদঘা এক ক্ৌতুহলের বিষন্থ ছিল, অন্ধকান্দে 
একা-এক। মাঠে প।ধচারি করতেন আর তায়। দেখতেন, করল কাকার 
সঙ্গে তিনি ছে কিছুকাল আপাচহর অৱশ্যে বাদ করেছেন [ক-বা ভাবের 
বাড়িতে দে খের দেয়ালে-দেযষালে অসংখ্য) শিকারে: উকফি-_হাখেহ চাছড়া, 
ছুরিপের শিঙে ধূসর শাওুলিপি--বোলানে। ছিল, এ'সব কছ। জানাটা কবিতার 
উপঝোপ হাড়াছ নল) ঘটে, কিছ শিল্পীষসের বিশেষ প্রবণতার কিছুটা দহন্ত 
উন্মোচন ক্তে পারে হয়তো! । লেহাৎ তালিক। করলেও দেখ! বাবে, 
বাংলাদেশের গাছ লালা, হল, পাখি, আীবজন্ধর এত নাদ আর কোনো ছবির 
বচনাত্েে হানন্ধত হছেছে কিনা সম্মেহে। নিবিড় বটে নিচে লাল লাদ ফল 
পাড়ে থাকে জীবনানন্দের কাবা । ছিব্ছলের জানালায় আলে আর 
বুলবুলি খেল। করে, হলুদ পাতা ভিড়ে খসে শিশিরে পালন খুলে প্যখি। 
সোনার বলেলন মতো হূ্খ আহ ক্লোজ ভিষের মতে! চাদের বিখ্যাত ঘূখ 


গল 


১৪৮৬]! 


লোঁৰ ১৩৬১ 


পিপুন্দে গাছে ব'লে এক! শেচা বেখে । অসলাই অরণে/র পারে পাহাড়ের 
ছেবাষী মীলিমা : তেনোকিতে ভবে ঘাত অন্ধকারে আকন্দদুন্্দ। এণসব 
‘তুমুল গাড় লম।67ত' আমর! চত্িপূর্বে আর কারে। ফবিতাতেই লাইনি॥ 
অনেক শিরীধের ভাল. অশম্বের চূড়া সুন্দরীর অন্তুনের বন, যাষলাও গলির 
অন্তন্ধার, শাল পামের নি(ৰড মথো, উচু উচু ছনিকি পাছ, আন নিছ জামে 
কাউ পিদ্বাল লিদ্নাশাল আমলকি শিপুল দেবদারু_(5চ স'তে, আছে। 
ভতলাগঁ-কফণিঘনদায় ঠাই], জাহিযের বন, শর়কষাণ ছোগল। (4 মধুকুণী ঘাস । 
কান পাতলেট -ব?1: স্ৰন্বচীন এক অ্যণোষ্ট মধুর শুনতে পাৱ যেন, 
বায় ব্যও জালে গাছে আাধাত রাশি রাশি লু ছেযস্রে: পাতা ক’ৰে পড়ে 
জার এই কী-এানন্দীর 15৭] প্রতি আসংখা প্রানী পৰি কাটশতক্ষের জান। 
হাওয়ার সন্ত চঞ্চ", 21:৭3 শিদ্ধত উয্নালে, অপচড়ে, আল. স্পন্দিত হচ্ছে : 
খূরখুরে অন্ধ শেঠ, কে) পয), আ(বিচল শালিখ, সোন।লি চিল, কাকাতূবা, 
মাদ্ধরাকা, জল্লিশি কিক ছুতন্ত শকুল। লন্ধ্যায় স্বাধাদে ঘুমের স্রাণ-পাপ্যা 
হাল--পুকুঙলাডে : শ্টত-শাগন16ঘলা যোদতা-নীলিমাহ , শাহ। বক". 
নীল হাওয়ার কত, কারার কলিয় আঘাত এড়িছে তে।ংপ্রাপ্ত বুনো 
ধাল উড়ে হান্ত। আতে। আক্রে। পত্ধ-লাজানে। অলংকার হিসেবে নদ, 
বসন ভয়ে ভাধতা মিশে কেননা কাচশোক্!, পক্ষক্ষেডিং, চড় ই ঘোবেল 
বিৰত ক্ৰ) হাঃ গোৰ, মান্ধি আয় নীল মশা পাটকিলে ডান। চিল, ভাতা 
ভিম, বাকড়ের ছেড়া জাল, পুরোনো পেঁচার প্রাণ আঅঙ্থষা ম্াতভয় কাশ দিয়ে 
কথিভায হাতে বলে 'শে।ত্তাবর্ন সেটা করার খা তরল কয়া দা না। 
হতে! সিংহের জালের গুলর লাঙুলিপি (বিদ্বাল ক'রে পড়! গ্রন্থ খেকে 
এসেছে ? ) অব) 'চিতানু উৰ্জগ চামড়ার শাল’ সৌখিন কল্পনাকে দুড়ন্থড়ি 
বেখে ॥ ‘সদর অলের ঠিতর শন্বর, নীলগাই, দরিদ্র ছাতার আলা-যাওয়াটা ও 
মনে হ'তে পাণে বনোদ রোমা খেঁৰা। কিন্ত শের্বাল ? গাৰ! { নেউপ, 
বিড়াল, দছীনের খোড়। আছ ঘাই চিন? সাদুজিক কাকড়া, গলিত স্থবির 
হ্যাং আছ থাট। দাত ? এও) সব নিঙের নির্বমের প্রস্বোজনেই জীবনানশ্ের 
কাহ্যে প্রবেশ করেছে । পালপ্োট আছে । 


ser 


কমি! 


ঘর! ১০, সংখ্যা ২ 


শুনু উদ্ভেখশ এয. ভীবনানশ্দীদ্ব উপযাছ এন্ড ভীবজত্ধ গাছপালার 
জগত, খেকে সংগ্রহ ক্র৷। সতের পৃব্মের তআাম্তযোর কথা হল 
গেলেই বাংল! ভাবার লেখকের অসন্ধার অধন্থা/। জীবনান্শ্বের বীক্ষণী 
দৃষ্টিকে ভার চদক গুদ সমান বরা পড়েছে । ঝা কৰিতাদ্ব আকাম কথনে৷ 
“যন্ুয়ের সবুজ নীল কনার ডের, কখনে। 1 কোহল নীল হাল ফড়িয়ের 
দেহের মনতে!’ । লালট বা কত তকে: “ন্ীর জল মচক। কুলের পাপড়ির 
মতে৷ লাল’, চঢচোনেল লাস ঘিগুলভাঠেব কিয় চিতাছ (উপভোগ করতে ছ'লে 
কার্ট! হিজলকাতঠের চাল ছাকিছ়ে দেখতে হয়)। পোক্ছরের অন্য রং ঢোগ! 
শালিকের হৃদয়ের [বর্ণ ॥ক্ছার মতো; কখনো ভা হ'য়ে ওঠে ক ভিলেরুর 
পাতার যতে। নরম সবুজ । শপেয্ার।- সা নোল। গানের সবুজ আনার টিয়ার 
পালকের মতে।। প্রেছিন্ধ চিলপুরু।ঘর শিশিরতেছ) চোখের মতো বহে 
করে নক্ষত্র : দেদান দু 518. সৌখিন ক্প্রনার কর্ম নদ । শআাতার লক 
ক্ষীরে পড়) মৃতির মত) সবল চিতল চরিনীয ছার! অথবা বেতের ফলের মত্তে! 
ঘান চোখ চেখ।এার মতি! দুনী কপনো শংৱে জন্মা নী । 

আাল্চৰ হ'তে অবিদ্ঠাধ করঙলান--পাছ যফোপৱাড় মাঠ প্রান্রের এই 
বিশাল রাতে) ডুল নেই--কচেৎ মোৱগন্ধল, হওক।কুফা, দু-একটা শদাছুল আর 
গণ মচ। শেড়ালিযর বিল উল্লেখ ছাড়।। ফল আছে, তাও সাযাশ্র : তরছুজ- 
দয আর লুপ নালপাত্তিশ্ন গন্ধের কখা! আছে এক কবিতাদ্ব, লোকলালি 
বাজারের ঘাক্সের বআ(ভাহকাও শাগুযতা গেল। হকি থাকে আবু বেতফল 
("তোমার চোখের মতো প্রান বেতক্ষল' ), জআাহিই পুরুষের লিতাড়ায় ফল 
€ পালিষ্ষল বললে আনে] চেন! লাগবে ), আর দু-একটা নষ্ট শা) শঙ্গা। অথচ 
ঘায-হায খুর়ে-তুকে সে-জিলিশের কথা জীবনাননদ্ৰের ক্ৰিতাত্ব আসে ভা ছল 
ময়, ফসল: গোদৃম, হব, খান। থালেঞ গজ বলতে কী জ্ষান্ি নেই । এল 
ফেহন্ের নিজের ভাড়ায় খেকে এসেছে। 

অীহলানম্দেরর কবিতা পড়তে "পড়তে অজান্তে কখন আমন দলেই জললী 
হেসে প্রেত পড়ে ঘাই । ভেছে বাজ লাপে_ ভাবির সোনার কোৌটোতে 
কাকের প্রাশের জযর়তি হঙিএ মাখা আছে তাহলেও হল ধানের গুন 


১০৩ 


কৰ্তা 
পৌৰ ১৩৯১ 


ছেৰত্ডেছ পাখা বাংল! কৰিতায একরকছ বাযতিক্রহ বললেই চলে। গুৰু কি 
দৃত্যের 1 পন্যের, শশ্যের, আলস্ত পূর্ণতা বিদাদেঃ কক্রশতা যাখা। লাহশাছবী 
খাছ চেদত্ড । বালা কাবা নর্থ স্বতেতে, ঘসত্তের বন্দনার মুখর । এবং 
সে-হুটি বিন্যাতে কতুই__বিষ্যাত আছে৷ অনেৱ কিছুর মতে৷-- জীবনানন্দের 
কৰিডাত্ব অভ্শন্থত। ছেমত্বের গভীছ গদ্ধীর দ্বপ কীটল-এদও প্রাপ 
কুলিঘেছিল । শেষ পর্বে ভীবনানন্ৰের কাবে বদন জস্সান্বর খটঢোেছে, হেদ্ড 
তণনে! গাছ উপঞ্চচণ হত ছিল, তার ঘাবছার হদ্গিও তখন [আর] ছেন 
প্রঘছত শন্রের, তুণ্তিঘ, বিগত : 
ধেষত্বের থান ওঠে ক'লে. 
ছই শা জড়াতে বোলে ওইথালে পৃশিবীত কো(ল। 
গর্তৰতা জনলীএ মতে। সে: 
আহ সেই ন্বন্থনী (মেখে লস অমর এখীছ এ.ল1ও 
[বাবা দেও শাই-স্ জল কারে পড়ে ভার 
শত এসে এষ ভয়ে বিয়ে বাবে ছার, 
মৃত্যুর শূরত। নিযে ঘতের শিছরে সে দাড়িয়ে থাকে; লতা দংক্টের 
কঞ্ধ৷ ভাবতে (গন্ে মনে হছ হেযন্ড তায প্রতীক । আবার শেষ [একক 
কতা ত। হুতাীক হছে উঠেছে সত্যতা থে এনৰ, সনি, সম্পচ্_ তার : 


থে কুছাতে গেছে পৃব্িবী ঠাক ঘেকে : 
কোথাও বধ সানীর অক »ইশ্ুর সঙ্গে বিজড়িত করছেন তাকে: 


আওকে হারৃৰ আসি তনুও ভোল্ট ব্যবরে 

রসিক স্পন্দবনের লাখেছ ফসল; 
ছেদক আসলে একই কালে জীবল-বত্যু, সত্যতা-সংকট) পুর্ণত। আর বিনটির 
একাস্ত প্রতাঁকু। জীবনানন্দের এই চেদন্ত-দৃটি খেকেই অচুমান বর! হাছ, 
অধ্যবহিত সংলারের খপ রক লফলতা গ্রালি বাম্পর্যা আর পাপ তাকে 
সামছিক ভাবে বাদল উদ্যানক এবং অস্থির ক'য়ে তুললে নিহেল নিয়ানিতের 


১১০. 


কবি) 
হি 
ন্বর্ধ ১৯, সবগ্ষ)। ২ 


অনবলগ্ব হতাশ! শেল শখন্ কঘনোই ত্যন্ত লাগাল পাবে এ॥। তার আংশিক 
প্রাণ “জে কবিতার? শেষ দিকের পাতার উপস্থিত ৷ 

ভথে একটা কখ! ঠিক । মানবের কিমান্কার লযাজের অনচাান্ত পরিবেশে 
জীবনানন্দ স্পষ্টতই 'অগ্রতিও বোধ করেছিলেন। সখচ ব্ৰিতীত্ব মহাদৃত্বের 
আলয় [তনিরে মারী ছখগ্যতের শ্রগাল গৃদিনী এবং হানে) তিনে ৰাংলা- 
দেশে ইতস্তত বিচরণ ক'রে হেড়াচ্ছে। পৃথিবীতে বিকেলের জানা) 
‘অদ্ধঙারে মাজুনের হাদবে বিদ্বাল কেলি শিথিল হ’ছে যায? । 


এঢুগে ডোবাও কোনো আলো--ক্ষোদে। কা ত্তিছঙ আলে। 
ভোর গযুখে দেই দাডিকের ও শেই তে! সি।স্ব্ড অন্ধকার 
হাতকে হাতের হতো : 


ধে-অন্ধকার এতে 'ঘানুছের বিহ্বল দেহের লব দোহ' প্রক্ষালিও কবে দেষে। 
ন্ট, নেট । হেমন্ত ছুর।ছে গেছে পৃথিবীর তাড়ারের বেকে । 
জখব। দাহ্যন্ঃ কোক হেঁটে শেল্ডে ভেজা স্বাাৰৰক ভাৰে পশ ‘বৰে 


ক'রে তেলে ভারা এন্ড বিদায়ে পড়োনে 
কহে আল পরিজন শির হারিয়ে পিছেছে ! 


ছিখোগের এমন নিকটে খেকে আর তাকে উপেক্ষা গরধার মৃস্তে। সাধ্য 
আহনানন্ধের ও ছিলে! লা। এছ তার মতে। জীবনবিহ্ৰল কিয় গলাতে ও 
এই প্রথদ [তিৎক ব্যছের সুর লাগলো, প্রকট হ’রে উঠল সেই বিস্দৃপের দিকে 
আড়চোখে তাকানো জীবনালম্থীন্ধ কৌতুক -প্রবণতা, হিংশজ অট্টহালির মতে 
একবার কেপে উঠে যা আহাহের চমকিত হেয় । একালের হতিতান্ কাক 
রিল ঘৰল৷ চিতল হুরিনীর জারগ! লিছ্ছেছে সোমেন পালিড, ছবিনঞ দৃত্তকী, 
অভুপহ ভ্রিতবেধী । বেন্টিক্চ ধ্ুটের ইহুস্বী রনী, খামে ঠেস দিবে লোল নিতো, 
আমে! আইৰূড়ে! ভিথিরি আর শাকচুদির মতে! তিথারিনী ( ‘একদিন ছাল 
ছিলো হয়তে| বা, এখন হযেছে হাল ইসে 1 ) । ফেঁসে-দাওহ। হাহইত্যান্ট ছেকে 
কুঠযোরি জল চেটে নেত এধাসে, বাতাস হিভঙ্ধ চিনেঘাদাবের হতো, দাছব 
না মাছিদের শুঞরণবর বিকেল ॥ স্থির পেষ্টল কেড়ে মোটঙ্কার গাড়লের মতে 


১১১ 


কবিতা 
৪. এ, ME, 
শৰ ১ ১৪৯ 


কেশে ছাজিতে মিশে দয় । মাস দিকে-দিকে লক্ষাতীন অবাচীনের উৰাল 


যাও! শুৰু, ঘেল 
কোবা সতের বা ড় এখুনি শিলেছ হবে--ছনে হয, 
জকোর বওন হচ্ছে । 
ভাই উদ্ধাস্বাস সঙ্চলে, হদ্দিও “অনির্বচনীর হণি' একজন তুঞ্জনের হাতেই শুরু 
ব্রযেত্ে আজকের পূথিঘীতে। 
বাতি লব ঘাপুৰে।| অঞ্য কাছে রেদত্ের অঘিযাল প্বযত।ত দন 
€ভ1খাঙখ অহ শানে উড়ে থেখে চার ॥ 
বুঝতে পারি জীবলানন্ধ এতকাল পরে শহরে এলেছেন, এসেছেন ঠাই অন- 
প্রাণ নিছে । কিছুত প্রদঙ্দে কোৌতুকত্রির তিনি পূর্বেও চছিন্েন,__-লাশঞ্চাট। 
দরের অন্ধ পেঁচা ননে পড়বে /--সে-কৌতুক তখন তার নলিজেফেও লেগেছে. 
সেখে সাৰ বেখ্েছ্বেন তিনি, যেন প্রাশের অক্ষ মেনে কৌতুক করছেন। তার 
হছ্যে বিদ্তপেয় জাল! ছিলে না। লে ছিলো আর এক পূৃণিবী ত্র কখ!, 
বে-জগতে কফিতে হ'লে এ-ঘুগেয় জীবনানস্বকে 'দতেরে। বছল। আগেকার 
লেখ” শোধন ক’ৰে সাথ মেট(তে হস্ত । এন দহখন দুগাস্বেণ কিমানার 
বাছবগ্জলোর কখ) ভেবে তিনি লেখেন; 
সাড়ে হ]খে পুর্থার্থ উত্তোজত হ'লে 
(এ হকগ উয্বেোজিত হও ।) 


উপন্বাপ চিতায় হন 
জাছানের চাটত ললদ 
এসে পাতে আাদাবের ভি হ'তে হলে । 


অসূও অঞ্লেো। আগপূর্ব-সআভিইবভনি 


ঘদ্ধন্ত কাপে পরে জন্য ৪ 
তখন নেখি কে করুশ্যর আবেশ দাত্ত নেই, বন্ধুতা না, ফাছাও না। দেখি 
কো, শুনি বিজ্ঞপ, তৎ সনা ॥ 


কিংবা বলেন 


93২ 


স্‌ 


কি) 
যখ ১৯, সংখ্যা! ২ 





পরে ব্দান্ো গতীয়তর জিজ্ঞালার ভিবিয়ে নেমে পড়েছিলেন, দর্শন 
ভাকিছেছিলেল সাজের সভ্যতায় অদ্বিদ লক্ষোর দিকে, ঠাকে (চালিত 
করেছিল অন্থ ক্ষতি ক্ষত দ্বতাতে হলগিত, তথাপি অল্লান্ট, যে প্রাণরগ্গ তার 
আদ্র ওত্তারঘবনি । চিত্রস্কপম॥ টশখের পরবিনী ভাষ। শাখ।লজ। শক্ত কাতের 
দকড্ডো এছুপে নিবগংকার হছে এসেছে, উপয়ায় যলণিঘানিক্চ নিষে খেল। করবার 
ঘন নেই: , 


শঙ্খ চিএে এস্খুজ্গোছ নিচ্ছে জন্মে চিজ) (নাতে এলাছ। 
হাছে তনু? 

পুথিবীকে ৪ আক্ষাশ্বোতে । আন্ডাশে থে লুর্ঘ অটল ডাকে । 
গুলের কানক। অণুপচছাব ভাজ মুটি জলক্িভা তে । 

= ব্ৰত ছাট জ্ঞান ব্ৰভ্যানের পূর্ণিবীকে । 


কণ অংলে।। আছেন ওকাউতি। 





রে নাক, হে «বড, জোকার তোদাচ বাজরা সৃ্চক্ষে লক্ষ, ক'ত পু? 
(বেৰিলন., ‘এ (ৰেক্ডে. হিশজ, চীৰ ইহ আশে বেক্ষে 06৭ 
অন্ত এক লুজ হিতে তু: হ 5'লে হাসল খে: 


দার্শনিক্চ তত্বজিজ্জালার মামতস্টা আম! কবি৷ কান্ধে কখনো প্রভ্যাশ! 
করি লা) তবে চিরকাল বেঁ-লব প্রশ্রচিন্ছ সপ্তধির হতে! দাদুঘের প্রাণে প্রলশ্বিত 
রয্ষেডে, তা নার এক পৃথিধীর আর এক পরিবেশের কহিচিতেও স্পন্বন 
জাগাবে_ সেট! স্থাভাবিক্চ । মাছবের জন্ম স্বতা কর্মফল, জীবনের এষ লক্ষ, 
জার সভ্যতায় পংম উদ্দেশ্যকে কেন হযে সেই অনাতত্ত প্রশ্ন আবতিত হ্ব্ব। 
ইয়েটস ভার শেষ কবিতা যলেছেন। : 

Cad a cold eye 

On 1165 ont death. 

Horsman, pars 4 


২১৬ 


কবিতা 
পৌৰ ১৩৯১ 
প্রায় একই বখা যেখছি জীবনানন্দের শেহ লেখায় । তিনি ছেন সির নাকির 
উপরে দ্বাত দেখে বুজতে পারছেন 
আলভাব ঘেঘদাৱ নাখে হিশে ছে গেছে অনন্য আাদোদহ 

প্রাশের সার্দকত' অনয হন্যে হাত থলে চিওকাল এলিছে 6ল(॥ মনে৷ । 
কুলের বিনি খেতে ভৃদরকে ঘুলে-খুলে বিশ্বের ল্রীকাণ্ডের সঙ্গে পা মিলেছে 
চলে যেতে ছযে__বহত কাজ প্রাণ টিকে আছে পৃৰ্যীতে, রাচ। রোডে স্কটটিক 
পাদ্বন। বেলে হতকাল বোলতাদ তিক উড়ে ঘাৰে। 


গাছে আছে আছে' এই দেবি ভিন! 
ধলেষে হক, হাবি, দিছ, তি, থাছ্বেদ [বহে ভগ 
জয় অত্তশৃ, জনত, অলৰ অড্যাশোঘর জনত ॥ 


বার এই চলতে তকে ঘশজ্ছলেত মিলিত লংলাৱকে নিয় যে ক’রে নিতে পাংবে 
ফ্বয়ের লেই অমোছ পুশ, হার লালা দহাপুক্ষষের। চিরকাল ক'ণে গেছেন: 


দাহ: অদ্বিধ গুণ, অন্ত্ৰ অক্ষত সালে! 


হেয়য্বের দু্য়র। কবর আঙম্বরটিট আবাদ শুনতে শা তেন। ক্রোধ নন, 
বিক্প নয়, ₹দ।সীনতাও নয, প্রেম প্রীতি করুণার শ্রিগ্ক হ’লে ঠাত শিলটচৈ তন 
দহ্ত্র লহীর জন্য তেব চৰেছিল।: 


৩ জীবদনেন্য হাশোর জোঁট ক্‌ছতা : দাভানা এ৬ 
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জীবনানন্দের জগৎ 


লোক বিজয় ঘন! 


ভীবনানন্যের কৰিতাছ কুদ্বাশা-ঢাক। এক ধূসর জগতের দখে আদাদের 
পরিচয় ঘটে । ঠিক সজ্ঞান পর্রিচত্ধ নয়, আাহাদের বুদ্ধদীন্ত হন এখানে এনে 
কেদন হেন নিস্বঙ্ধ যে পড়ে, অর্ধচেতলায় অস্পষ্ট আলোক এপ!লকাহ সব- 
[কিছুই অন্যরকম ব’লে মনে চৃদ্য, পরিচিত বন্ধজ্লিও চারদিকে চহ ্তরখন হযে 
৪, অথচ এদের অস্বীক।৷ করতে পারি নে, আপাতদৃষ্টিতে এহ! হতই অস্পষ্ট ঃ 
ছোক এঘেঃ হথে) এন একটি গতী যর লত্যের ইঙ্গিত পাহ ছাকে আমাহের 
একটি দহ্ব প্র10থ হলেই দলে করি। 

এই অর্থ-পত্তিচিত ॥পণ্টি সতাই বড়ো (বিদ্বত্কর : এখানকার জল-স্বল- 
আকাশে ছেল এক্ট; প্রকৃতিগত পর্ব ছ'টে গিছেছে এনে বন্ধুপ্রতীতি 
আছে অখচ বড! লেট, বস্তর গঢ়তা আছে কিছু ও1ঠিক্ক নেই; এ ছেল অত্ব- 
জআবক্কাশে (ডেদে-ওঠ। একটি পোব্[ল-ঘেছেছ জগৎ কোথাও জমাট বেথেছে, 
কোথাও এলছে পঠেছে, কোথাও ঘহকিবে গিয়েছে, আবার খাও বাষ্শ 
হয়ে উবে হাঙ্ছে ; রূপের বৈচিত্র, বরের খেলার অন্য নেই, অথচ সব-বিয় 
থেকেই করছে ঘন আলো? কছণ [হহগ্রতা, দেন এর! ছু উঠেছে মিলির 
দাৰা অন্রেই, এন! কেবলি দপান্তরিত হচ্ছে : একটি আকাবের সঙ্গে আয়েঞ্চটটি 
আহার জেলে বাক্ষে, একটি রঙের সঙ্গে আরেকটি চড় মিশে (গয়ে দেখততে- 
দেখতে বিবৰ্ণ হথে। যাচ্ছে, অথচ আছতছ ঝরছি, এদের নাগে আমাহের চেতনার 
কোখছ ঘেন একটা বঙ্গ আছে, এদের পড়ার দক কেোখেোর বেন জাহ! 
একা তাই আঘাতের লত্বাকেও এর) আন্বাদছয ক'ছে তুলেছে। 

কী করে এ হু, লে এক আন্তর্য । তের দদ্ব্য।॥ নির্জন ভঙ্গের বুক থেকে 
কুয়াশার সন্ত বাম্পরেখা উঠে ঘেষন চাঝলিকের। পাছাড় ও ঘনকে চুলে চুপে 
বিয়তে থাকে এবং শেষে দয. পাহাড়) আকাশ সব ঢেকে একাকার ক'রে দের 
অবানদ্বের কৰিত। পড়তে-পড়ডে আহাদের চেতলাও তেষলি প্রথমে একট 
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কবি] 
পোৰ ১৩৬৬১ 
একটু ক'রে প্রস্থ অনুভূতিতে আচ্ছা হতে খাক্ষে এবং পরে এক প্রগাচ 
ব্ছুৃত্ির ঘন বান্পে লম্পৃ ঢেকে হান্ব। ভার ভাহকল্পানায় বিচি ই জিডতগুলিক্ে 
অন্ুসঃখ ক'রে আমাদের দন ধীৰে ধীৰে চেতনা এমন এক দূসও প্রান্তে মিশে 
দান বেছ্ধানে জড় জগৎ ও চৈতন্যলোকের তেদরেৰাটি লুপ্ত হবে পিয়েছে। 
সেখানন্াছ মৃদ্ধিত আলোতে আম॥। আমাধের লবার হথে?ও এ-গুটি জগতের 
আছিম আত্বীর়ত। অনু৪ধ করি। এ যেন চেতনে-সচে২বে-ঘেশানে। এক 
ত্যিদিত-ইৰ্ছল বাস্দলোক,_ এক আছিহতীর নীহ।(৫ক) হা! বর্তমান কালের 
পূর্ণপ্রচাশিত জগতে? মধেো ও পন্ষ্দঙাবে বিয়াহ ক: ; কাঁধ নিঘৃঢ় ধ্যানে 
'সে ধর! দিদ্বেছে ৩েং সেখান খেকে তার বৃহ আলে! (একিয়ল করছে: 
পে বাট হাঠেয তিতির 
তাতে৷ এক আলা যা; দেহে তাঃ বিক্ষেলঘেলায ঘূলযত। | 
ঢোৰের দেহাঃ হাত ছেড়ে দিছে শেষ আলে! হয়ে আছে (7য 
পৃথিবীর খাখতী তেনে (সয়ে নেইবাহে পা চান পু শজীর এ 
‘পৃথিবীর কড্াবতা' লতঃই সেখানে “আন বূপের শবীর' পায়, এবং তাও ছেছেও 
দিশে থাকে সেই '(বিক্চেলবেল'র বৃলজতা ৷ একাল করি াছ রহ স্তদদ 
উপলব্ধিটিকে অডি আল্চহঙাবেই প্রন্কাশ ক্ৱেছেন: ছল (হেখানে ধূপদা*্ল 
সেজগৎ আমাদে? অধতেতন মনেই কাছাকাছি, তাই এই (বলেছ প্রতীক ও 
ব্যগনার লাহ।হ] কব তার অদবক্কৃতেচিকে আমাদের হলে সাদ লতার আন্মাদের 
মতো কেই এলে [থিথেছেন। 
হস্ত চেওন-অচেতন-মেশানে। এই চির-পগোধূলিয জগব্টি অ।ছ্ কোনে! 
কবি ভচলা ঠিক এভাবে ধলা পড়েনি । অআধশ্ি কৰি মাঝেই কোনো-না- 
কোনে! দুছূত্ডে এই কহশ্ঠময জগতের চলার) লেয়েছেন, এবং ত্বকী তদিন্তে 
সে-অহন্ডুত্তিকে প্রক(শও' করেছেন, কিনব জীবনানন্দ দেন লব সহরই এই 
প্রচ্র-লোকফের অধিবাসী, বিশেষ ক’রে এখানেই গার হৃদয়ে কবিতার জন্ম 
ছত্ব। কৰি নিজেই এক সদ্বানে বলেছেন : 
আনছে অশ্বজন তে হয়েছে খে ঘড় বখেক্তিত এই শ্রধিবী, মানব ও ভাসে 
জবোন্ডে উন দৃ্তহ অক্ষ অন্দর এক এক নমর বেন খেদে ঘাছ।_ একচি-পৃক্ধদীদ- 
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বর্ম ১৯০ শংকা! ২ 


আন্যহছ-গ-ন্ভতর একটি আোযের হয বেদ আলো ভে ভাস, এ৭। বাঁয়ে গায়ে 
কাধিকা-অবন্ের প্রতি) ও আন্বাছ পাখার বায় ॥। এই চহ্বংকাত অনিক ছেস্সহত 
আহাঘের জনকে ছেড়ে বাচ, সেসব নুন ফকির জন্ম হয আ1-.. 


(‘কৰিভায কখা'স্-,কবিতা', সৈশাখ, ১৬৪০৭ ) 


ববির এই উক্তিটিকে ভালো ক’ৰে বুঝে নেদা প্রয়োজন : আমাদের ইন্সি 
চেতনার কাছে ছজাতখানা হয়ে ছড়ানো ছে-গত্-আমাছের বুদ্ধি দিযে খাকে 
আমন বিদ্রেসণ করি, বাখ।! করি, দূন্তিৎ দিযে তৌল ক'রে বিচায কমি--এই 
জগতের, "এই খণওবিধত্ডিত পৃবিষী। দাদ ও ভবা6রের” সঞ্জান চেতনা হতক্ষণ 
পর্থস্ত ববির দনকে অনিকার ক'সে থাকে, ততক্ষণ ওর কাল্যদচন।দ্র আঅনুনথেল 
লগ আস চর লা। এট বাধচছারিক জীবনের ‘দৃতৃতদ সচেতন অহন <’ কবি 
কাছে দহখন ‘গেমে তত” দমন ডেদজান লুপ্ত হয়ে আমে তখনি কবি তাল 
সৱাঘ পনীবে এক ত২ অপণ্ডতাকে অনু'তব কৰেন, মছালময তার লক্ষে তায় 
সন্ভার লাকা ঘটে, এবং সেট ‘একটি-পৃণিষীর-দ্ধকার-ও-/ঙ তয়ে’ তাব ছাদ 
একটি খোমের নতে। যেন ছাপে ওঠে'। এই অবস্থার ধাৱে পীরে খাৱ সদ্যে 
কবিতার জন্ম হনব | এট নরম সভুচ্ছল সবোমেত আলোটি 'আললে কবিস ত্রিসিত 
মোদ্চৈত গেছ আলে৷; মনালদগ্ৰে অথণ্ড অশুস্কুতি খেকে ৩।ত হুদযে বোদ- 
চৈতন্যেন এট অন্চুট’ অলোকবিস্ডতি আলে ওঠে এবং ঠায় মৃতু কোমল আতা 
আলোকিত জীঘন ও জপৎ্ এক নৃতন অভিজ্ঞভাল ব্যগুনাস্ন দহ কমত ছয়ে 
কঠে। 

কবিতা যচনানর কালে জীঘধনানন্দ লব সময় এই আলোতেই জগতের লগ 
কিছুকে ছেখেন, _স্ষল আলো, এমন কি অদ্ধকারকেও হময়েত এই আলোতেই 
প্রত্যক্ষ কয়েন। এখন খেকে এই আলে। ছাড়া 


অন্য দৰ আজো আছ অন্ধকার এখাৰে দুদালে।। 


কবি বন্ধনে! চেয়ে দেশের বাইয়ে ছড়িয়ে পড়েছে কমলা যন্ের রোদ" কখনো 
কোনো এক আশ্চর্য ঘটনা দেখবে পান ‘ছেষতের লক্ষ্যা জাক্ষেতান-বতের পরবেষ 
নন্বধ শরীয়ে' আহার ফথনো গার চোখে লক্ধ্যার অদ্ধকায় ঘন ছয়ে ওঠে 
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কবিতা 


তল ১৩৬১ 


“আলো দহ দয়ী লহো বার দতো" | এক পদ৷ হন বাসে ধীৱে ঘা নেছে 
জানে 


তখন ছলুক্ধ ছী 
অন্য দন্দ হয় শর কাশ যোস্্লার__ছাঠের কিনতে, 
দৃহ্মদিদত্তে দেখ! হায় 
শিরীঘদছের লুজ দোছশ শীড়ে 
বসোনমোছ ডিছের মে! 
কাকে চাম, 


এদিকে পনের অতি কাছে মাটিতে” 


দ্বার উপৰে ভে]খরা,- শেজুছ-সাসাছ। ইত 
নুর খাদের জারা 
কবি জগৎকে হখন শেকেই তার হবে অভ্র আলোকে দেখতে শুক করেছেন 
তখন খেকে প্রতি হতে জগতের লঙ্গে তায় এক নৃত্ন [বশ্দিত পরিচর ঘটছেে। 
এ বিশ্ব অন্থদীন । কবর প্রতিটি কবিতার, প্রতিটি পচ. কি-তে এ-বিস্ম ফুটে 
উঠেছে ! 
বস্তুত এইথানেট আ্রীবলানদ্দের কবিতার মূল লিপ্ত । একে কহবিচিত্তের 
ব্বত্রাযেশ হ'লে লনে কমলে কুল ছঝে। ব্বত্রের যতো আলে হলেও এ স্বপ্র নন্ব॥ 
কৰি যে অর্ধনূট উৈহন্েত আলোকে জীঘন ও জগতকে গেছেন, বাটতে খেকে 
একে চৈত্তস্তের মৃছিত অবস্থা হ'লে সনে হলেও আসলে এইটিই হচ্ছে কৰিচিত্ৰের 
ঘ্যানতন্মহত।। এই খ্যানলীন শ্তকতাতেই তার দে কবিতাত জম্ম হছ, এ 
সষেযে তিনি চত্রাচত্ের অধো হাকিছু দেখেন সহই লেই দ্যানদৃঠির দহবোগেই 
স্যওয়া, এগুলি তাহ যোধচৈতন্তের কাছে লঘ্যক প্রতিভাত হয়েছে। ওভার 
সত্তা এই গৱীযর 'যোঘ' লব্বন্ধে কৰি নিজেই বলেছেন: 
আলো-্মকাছে থাই --সাথার ভিতরে 


বধ দয়, কোন এক ঘোষ কাজ করে 
ব্য দয়, শাড়ি দয, ভালোবাসা দয়, 


১১৮ 


কবিতা 
বুদ ১০০ লংখা ২ 
ভয়ের মাকে এক ঘোৰ জান লয় । 
ভাতে আনি পাচি ছা একা", 
এই বোধ একবার ছয়ে জন্ম নিলে _ 
লজ লোকের ছকে কে €লিকে প্যানে । 
১০০০০ সামে জে ভাষ! ভগ 
কষে বলিক পারে আর ।'-' 
এখন আবহ সম্বঞ্জ লোকের হতো কথা! বলা কবি লক্ষে লাভৰ নু । তাল ভাবা 
থে এখন তলে খা[নাধিউ সফট চৈতডেত্ই ভাষা, বিচিত্র মিল্র-অদস্ূতিয় 
সংফেতহন্থ ভাষা। 
এই 'যোধে'দ কাড়ে জীবন ও জগৎ এক নৃতন অথস্োতনা লাক করে। 
আবিধনানন্দের কবিতাও এই "বোধের (ক্রছাটি হড়োই বিদ্মত্নকর : লিচি অন্ত 
ও চেতনাজ মিত্রপে অতি লাপাপুণ পন্রিবেশও ভার চাবগিকে এক নৃতন ফুহক 
চলা কয়ে এহ: ভাত সনে ওফ গতীয় সংবাদ বন্ধন কানে আলে: 
হচুরেন আল তরু শেদ হজ শন 


প্রশেধও দেড় কতা কত এসে স্বেক্যাযে। দলীদের কৰ! 
সে গেছ ॥ 


কিংবা 
শোকর শার্ডিট বায়ে লে ধা অন্ভত়ে নোবালি খড় দোষ। দুকে। 


সিদ্ধ তার লালের খোলদ, হালা, খল্খল্‌ অন্বন্া-_ 
শান্ব ভার রয়েছে লন্যুদ্ছে ॥ 


দিবা 
আনা আজলীতে হয় দু ছে 
ভলসীর দাগে এক ॥ ল্য দরখীদ ঢেটরে জানা ধনের ঘতকা যেদ। 
ব্রাখে তাছ, ঘ্রান চুল, চোগে তাছ ছিজলবনের হতে! গ্ছাকো। । 


একনেক অলংখ্য প$ করিতে তাক আতাদ পাওয়া হা । এই 'বোছে'র কাছে 
শুধুই হে বাস্তৰ ও কল্পনার বিতরণে একটি গতর. ব্যঞ্জনা গ্যালে তাই নয়, সেই 
লঙ্গে ইন্তিছচেডনাতেও নিতানৃততন ইছিত বয়! দিতে খাকে : 

মিলের জবালারে আলে জবর ঘুলযুলি করিয়ারে খেলা, 


১১৯ 


বিনা 
হেকাছে কশালি জ্যোদ্রা! কিজিন্ডেতরে শরের ভিতর. 


কিযে 
অবিৰত ভন জানালাছে আছি" 
নাচাতেছে টারাস্টেলা-কত্তের ॥ । 
আহার আনেক সময় একটি হলের পিছনে আরেকটি রূপের উদ্গিও ছুটে ওঠে : 
ধাত! এংলছ্ে ঢা ছাক্রাতে এক্ষযাশ লাভার শিষে | 
দক সত কালো কালে ভালপালা দুখে ছিটে তার, 


কিছ 
ভেংখজ হের পায়ে দম অর্ধ হাকীজড়াতেছে চুল 
কুযশ ও, 


কিংষ। 
হন্যে €1ত৫ খরার 

বিধাট মীলাড খেঁ।শা নিতে হেন ছাত্রী দাৰা আড় 

প্রনিষ্ীর অক ছগী। 
জীব্নানন্যেন্থ কহিতাঘ এমনি ক'রে বিচিব জপক্ভ্রন[কে আতর কবে কোমল 
আংলোছাছালু লালায্কম ডাঙাপড়া ও হেলায়েশা চলতে খাকে । আবার আনেক 
পা একই সঙ্গে বিডি ইণ্রিচচেডনার অপ্রত্যাশিত অথচ হাতনাষর ছিত্রণ 
বটে : 

শিশিরের শব্দের হতে 
দক্ব।। আসে ॥ ডানার জোনের গন্ধ দূতে ফেলে ডিল, 


কিংবা 
৪(লের ধূসর গছে তরদের! তপ হয়ে করেছে হ্র'.বেল| 


দির্খয আাছের ঢোখে, 


এই কথা খলেছিল তায়ে 
পাছ ভুবে চলে পেলে -অক্ভুত বাদে 
‘৯৯০ 


ৰত 
বৰ্ণ ১৯, দখা ২ 





হেনে তান আমাল ৷ গ্রাসে 
উটের এ্ীছে হতে! কোহছে এক দিত এংল। 


পা-দৰ পল্থুক্িতে কৰি 'অতি অকুততভাষে চেতনায় ছিশ্র-অছুসুতিগুলিফে ছল 
দিছ্ছেছেন। তাছাড়া 


একট 191 এগসনে। আকাশে দরেছে এ 
" লাচাগীদ৷ দাদরবেতে দৰ চেছে। গোদুলি-মবির বেয়ে দণ্ডে, 


কিংবা 
ন্যাপ ৪৪ দুনুন্ের জত্যো যেই আম 
ছয়ে বেছে রোগা শারলেখের ভাতের ঘিথণ ইচ্ছার হতে!" 


ক্ষ! 


ছেল চেড ভাছ বিদণ। লাখিছ উদ জরা, 


উপমা এন্সকাদ আশ তন! জীবমানদ্দেদে কবিতদে সয় আভ্র ছড়িয়ে 
কাছে | 'লাশিল নীড়েশ্ব মতো চেখে ভুলে নাটোত্রেস্ সনলতা সেন কিংহা 
‘নে কেন শব মতো গুহে পুষে একা খা কছ'-এস্লবে প2কিহ তুলনা 
কোখার ? স্গাবি ওঁর ভডাবকহনযে কত বিচিত্র ক্ূপভ্তঙগগিয়া ও বতপসন্টাবনাকেই 
না প্রত্যক্ষ কবেছেন।! 

লক্ষ্য কয়লে দেখ! বাবে ফবিশ্ স্ঞপকর্রনাগুলিহ যছল লৈচিযোস্র হখ্যেও 
করেছাট বিশেষ ঝাবলক্ষণই প্রধানতাবে প্রকাশ পাচ্ছে : এসেয় পৌম্দবে একটি 
মাল বিষ্গঠ্রতা লেগে বান, একটি ক্রার্তিন ছাতা পড়েছে ও একট বেদনার আয 
বাজছে; তাছাড়া এহেন হে একটি হৃলছ রহ ্যমন্রত! ও একটি বাসবিলীপ্ব- 
দানতার ভাব আছে | এন হুল কারণটি অবশ্য জীবনানন্দের প্রকৃতির সখোই 
পূজে পাই: যোধচৈতস্যের হে-আলোকবিন্দুটিকে কেন্র ক’লে ভালে হ্যে 
কবিতায় জন্ম হত, তাত ঘান করুণ আত! কবির সমস্ত চ্ৰীর দধো স্বভাবতই 
ছড়িয়ে পড়ে। 

বষ্তত এইই ডীবনানন্যের্ব কবিতায় প্রধান সবস্থূপলক্ষণ । কবির উক্কি 
খেকে আমন) জানি, কবিতা চলায় কালে অখপ্-দেশ-কালেধ চেতনার লাব 


১২১ 


স্লৌষ ১৩৬১ 
থেকেই কবি জীবন ও ছপগছকে প্রতাক্ষ ফরেন। তখন তাত কানে চবাচরের 
বিভিন্ন বস্তুত ভেদতেখা ওলি! জানত অস্পষ্ট হয়ে আলে, তাছাড়া দহাসযন্রের 
মহে] এদের সব রূপ আপেক্ষিক, ক্ষশকালেহ নালোকে নিরশিড আকারে 
প্রতিভাত হলেও নিতাকাদের পরকিপ্রেক্ষিক্তে এধা মভুক্ষণ স্ণান্থব্রিত হজ্জে; 
তাই কবির কাছে এদের বিচ্ছিন্র লতা দিলে বিশে একাকার হয়ে হাক এই 
জন্মেই তার কবিতার এত অনল বি-অছ্গড়তি ও দিত্ৰ-কপেল বাজনা এসেছে, 
আম এইজন্সেই তার ভপকত্রনাঞ্জলি আমাছেল চেতনার হাম্পেল হতো কেসে 
বেড়ার । এট অবস্থায় কবির নিজের অন্োহ্গন্তেত একট! সড়েখ ভ্রকষের 
পয়িবর্তন ঘটে : কোনো বসব তপশ্প্রকতি স্থির গ্যাকছে ন হালে »নিন কাছে 
তখন সব কিছুই মলিশ্চিত বোল হয় । কবি নিজেও তা শিকার কনেছেল, 
তিনি নিজেই (লপছেন, টার হষরে সেই রহন্তমন্য বোধ জম্ম নেযাধ পর 
কে বারিশ্ত পাছে এই আলোর আরে 
লজ মোক হা)... তে! শিজ্চতা 
ফেআনিতে পাছে আর 
কবির ইাতিহাস.চেতনাত্র হবোও তা এই 'যোদ'কে লক্রি্ দেপতে লাই : 
নিত্যকাসেয় পন্সিপ্রেনক্মিতেট তিনি থণ্ডকালকেে প্রতাক্চ ফরেছেন। অতীত ও 
অনাগতের মাধপানে বর্ত নান কালকেও তিনি এই ৪3 দিয়ে দেখেছেন: বর্তমানে 
কাল৷ একছিকে ব্যেন বিপত অতীতের শ্মতিততে ভাম্বাক্রাম্ম অন্যদিকে তেমনি 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের চিল্যান্ত উৎকষ্টিঘ : 
আনেক সোবার খাছ ভবে! পেতে আম দা তি] অনেক গজ কবি 
আমাকে ক্লাস করে দিছে শ্মোছে. _জাছাছেতি আমদের গতি 
ইচ্ছা, টিনা, স্বর, ছাগা, ভিত, দান ধর্তযাষ 
হাজরে বিরস গাছ পলাংক্তেযে আদ্বছে- বেদনার জানয়! দান ? 
ফুগে দুগে ঈশ্দিতকফে পাবার জন্ত মাছষের “ইচ্ছা! চেষ্টার অন্ত নেই, কিছু মাছৰ 
ডাকে কোনো ছৃগেই পূর্ণভাবে পায় লা: 
গর্তীছ শীলা ইচ্ছা ডেটা হাহ্াবের-_ইজ্বস্থ হনিদার ভ্রান্ত জাযোজন 
ফেঘছের ভুয়াশাজ দুঘাত্তেছে ব্রাশ হিদেছ হতম্য । 
১২২ 


কবিতা 


সা 


বর্ষ ১৯, সংখ্যা ২ 


অনু কাল এগিয়ে চলে,--'কেবলি দৃশ্যের জন্ম ঘছ'-_-স্াদুদও অতীতের বিজেধ 
বেন! বুকে নিছে কালেন পে-সক্ষে্ চলের্বে, এহং পূর্ণতাকে কোনো কালেই 
না) পাওয়া গেলেও একটা আদর্শকে লক্ষ্য ক’তে চেতনায় দিক থেকে বীয়ে খীরে 
অগ্রসর হচ্ছে. 

মালুবের মুড) হলে তৰু দানৰ 

কে হাছ। অতীতের ঘেষে উঠে আজকের আগর কাছে 

আছে! ভালো -আরে। বি রিকনির্ণয্ের মনতে যেতবাও 

প্নয্ত্রা:প ছিযন্রিত কাজ 

কায এর ছয়ে দেল জেনে জিতে ছালে। 


ঝীবনানন্বকে শাক ্িত কেরে আছ! এমনি ক'সেট দেখতে শাই : দিবাট 
অনা শানলীন অকাল দশের ভিলি হাল হোশচৈকন্যের প্রতিহত আলোকে 
আশশন উপলন্রিত ন্যয় তত আছেন, কাব ভানকয়নসমে তি পন লাস 
খউলিতে কত নিঠডিহ মিশ্র-ন্ডচাতিন কম্পন লক্ষারিত ভচ্ে, ভাদসেন 55 চালে 
ভাল কাব্যালোস গেছে বহন স্রবনর্ণর উঠেচে, এবং লব ভিলিদে মামাদের 
কানে একটি বিল তুল চেলে মালত্ছে। ক্ষত ফবিত দমন কলিচাতেট এট কক 
বিৰন্ুতা ছড়িয়ে আতে : মচসেহগ্রের চেন্ডনাট লগ্ন খেকে খণ্ডিত জীবন ও জগৎকে 
তালোযোলার ফলেট এই হেঙগলা, কেননা এ অবস্থার একটি নিশেষ দুরর্থের 
অচুকৃত্িকে বিক্রিত কানে, কোপা কারে, আনন্মোজ্ছল কশসে পালন উপান্ব নেই, 
অথচ প্রতিদূচূ্ডেট এন্টি স্রিম সৃদ্র্তের ম্বতা হচ্ছে, বর্তদানেত আকাশ বহ ঘৃত 
সূঢুর্তের কাদার ভাসে উঠেছে, আবার প্রতিটি নৃতন সৃচূর্তেদ জন্মলত্রেট ভার 
শৃতাৎস্টা বাজছে, প্রতিটি দুল, প্রতিটি জীবন ফুটে উঠছে কবে পড়বার জন্যেই । 
ক্ষৰি জীবনকে তালোকেলে কী নিবিকভাষেই না তাকে অহুততয কয়েছিলেন : 
শির দুখে শত, থান, তস্বোধ, ছাতার, নন্মতে, আকাশ 
আছর] শেরেছি বাছা দূরে কষিয়ে ইহাছের টিক বাতোমাদ । 
ফিংহা 
জান্তা দেখেছি হাস! আআলোদেছে খাজে গুলেছে ‘লৰে হাতি, 
দক্চযার কাকের তের আফ্কাজজল জনা ক্ষিয়েছি হা ক্ষণে « 


চা? ১০ 


কবিত! 
সৌৰ 3০৯৬৯১ 


কুক্ষেমি ঈতের ছা অপরশ, দাঠে দাও ভাষা! ভালাদার 
, অভায আদ্য তর, অশবের ডালে তালে ভাক্িরাঘে বছ 
‘আমা দুতেছি বারা ছীৰশ্ের এই দাদ হিস্কত দুদ্ধক্ষ । 


এসব পচ কিতে জীবনে প্রতি কবির যে গতীয় কছেজাগ স্কটে উঠেছে লত্যই 
তায সুলনা নেই, অখচ এট আবনকে কৰি আলক্ফোজ্জল ক'তে, উৎংসঘদর ক'রে 
আত্বাদ করতে পারতেন না: প্রতিঘৃহহেই অভুন্তব কবুল জীবনের দেহে 
স্বতযুয় হিদস্পশ_ 

ধেৰতি দৰুজ পাতা আমানের অন্তকাতে হয়েছ ॥লুষ । 

e০০০ জামি ৷ কি অয. 

৮৮ রাজা কাদনাট শিছরে হে দেয়ালের মরে এল জগ 

হৃলর সুতার চখ । এক(/জ পানিকীতে ব্ব্র টল সে দা তিল ই] 

নিল্ঞ€ শৰ লাক । হেন চোদ ছাঘাধী আয়োজনে লনেে। 


নিত্যকালের পারণ্রেকিত্তে খণ্ডহালের দুর্লভ অএয়তিকলিকেও এননি ফসকে 
ক্ষণিক না| হ'লে মলে চত, এপ্রা তেল কোন মাচাবীর প্রচোজনে দাগে’. অথচ 
ববির প্যান ডো বোটার শুদ্ধ জানতশস্য! নয়, তিনি কিছুতেট তাদের বিজ্ঞেদ- 
বেন! ভুলতে পায়েল শা। লযগ্রদৃৰীতে জীবনকে লব দম চৃত্যুত্ত পটভূমিতে 
দেখতে পেলেও এষ্ট সুত্যুপীডিত জীবনেও জন্য কবির সহাহ্ুড়তিশ্ত করত 
স্রীড়গুলি আর্ত হয়ে ওঠে ॥ প্রবন্ধসাণ কালচেতনা তাক এই যেছনাকে আনো 
হ্যাপফ, স্বাতো ছল ক'রে তোলে : অতীচতের কত বিলুপ্ত যুগের নয়নারীও 
এহনি। কানে একদিন ছুর্ষেন্র আলোকে চোখ হেলেছিল, শীবন.পিপালা নিজে 
পর্স্পন্কে এমনি ক'হেই তালোবেসেছিল $ আজ তার! মৃত, আজ তাৰ! দৃলর 
স্মৃতিতে পরিশত হয়েছে: ববির চিত আছ বহ দুগ পরেও তাদের বেদনার 
পদে একাব্মতা অহুতহ করছে : | 


দযে হয় কোননো হিলুধা জন্বয়ীছ কথা 
সেই লী এক দূসর প্রাদাদের জপ জানে হছে 


১২৪: 


ফি 





ব্য ১৯, সংখ্যা ২ 


আজ কৰিয কাছে 
জাতসেট অন্ধকার নিয়ে আলে সেই লুজ্পাছে ন্যারিসী, 
ছন্দ জল বিলাসে ও গুদে বেমনাহর দেখা, 

কৰি অনুভব ফৱেন, একদিন লেই নির্জন প্রসোধদে ছিল 


জামার দিলু ছাদ, আদার ছু চোষ. আবার বিলীদ বব আকাক্রা 
আছ, ভুমি নাবী 


ভোদার সুর জল আদি ক “তে শত্াজী ছোশি ছা 
বুজি লা 

কৰি আতিস্মিত হতো তার বছ বিগত জীঘনেয প্রিষ়্জনত্ব মুখ পলেপ করেন : 
দলঙত দত আক্ষতে৫1 কলে জেনে ইঠ্রেভিল-_ আকাশে এস তিল তান ডিল দা। 
পুথ্িবীর লন দৃস্+ ভিজে দত সুখ সেই অন্ত্রের বিতর দেখেছি অসি । 


কিংবা 


হে জশসীঘের আগে এশিয়া, জিতে, বিজিশা হা বেচে চেখে 
কাল তাণা অভির অ:ক্যাশের দীধোনাজ কুরাশায কুক্তাশায় চীর্ঘ বশ তডকছে 
কাতারে কাণ: ৮৮ বেছে বেল, _ 
বর্তস্থান কালের মধো 9 অতীতের সন্তাসোর দিশে আছে, অপ্চ তাকে পূর্বের 
পির পরিচয়ে জানবনাস উপায় নেই ; 
তোমাকে স্ছেছে হক্ো ক্রোখ দেই অব, 
বক্ৰ বিশ্যত্তে আছি টেক্স পশু 
আজে এই শৰিণিতে হযে শ্দেদ। 
হে।খাখ লাত্বদা যেই প্রত্থিখীকে আজ । 
বছছিস বে শাড়ি দেই । fl 
বর্তদানে কালেছ প্রতি মুহূর্তে অভীতভকেও যহুন কয়ে চললে লাস্বনান্ত অশো 
বা : কমিছে অখণ্ড হেশ-কানকেই তার চিন্রজীবনের পক্ষী ক’যে নিয়েছেন, 
তিনি নিজেই বন্ছেন : 
হাজার দ্র খ"ছে আছি শৰ হীটিতেছে পৃথিবী শখে 
লিৎহকল লমুজ খেকে শিক অন্বক্ষান়ে হাল লাকছে 


৯২ 


ভাবিতা 
স্মোছ ১৬৬১ 
আজেক সুছঘি আনি ॥ বিদ্িসার অশোকের দূল্র জগতে 
নেদ্বাছে বিলাদ আছি ॥ আছেন দূত অস্কারে বিজ অপু) 
ভাই আাছকেত লুখ্যোলাকে উদ্ভাসিত এই প্রাশচঙ্ছল জগতের মাফখানে-_ 
আমি ডান ও এক, ভারিছিস্ফে আদমের সদুত্তর লব্ষেন, 
এবং আজকের দিনেও ধার নিভৃত প্রিঘলঙ্গটি ফিকে “ছা দণড শাছি দিয়েছিল 
সেও বে অতীতেয় সুণব্বত্তিকে, অন্ভীতের বিচ্ছেবেদনাকেট শ্মতণ করিয়ে দে 
সেও যে বর্ধক ‘অতীত : 
ঢল ও’ড হবেনা অত্যচ্যর দিাটিশার এশা, 
হখ তাক আবপুতিও কাকা, 

ভাই তান মদে) কবি ক্ষণকালের জক্ত একটি লালা শূদ্রে পেবেছেন। কিন্তু 
ঘেস্কতে দেন্যতে চাণ্ডদিকে লমদের ‘সক্চেন সমুদ্র উদ্দেল। হয়ে ও:3. বর্ডমনে থেকে 
অতীত বিদ্ধি হছ পড়ে, কবির হৃদয় আবার আাস্রন্ব ছাতার! 

অখশগ্ু"ক্ালচেডনা নিরশ্বযর ভালমান কবিচিত্রেত্র এই দীদব্বাল জীহলালদ্ষের 
কাৰ্যকে এমন ব্যাদ-কচ্চণ ক'বে তুলেছে । কবির মনে ছুণ-গগান্থবের লক্চিত 
অবদাদ, নিববজ্মির কালদাযায় অনুক্ৰমে ক্রদপ্রকাশসান এ আমঘলীঘঘানে 
পশতেলর সন্ঘ লছুচড়তি-কে মনের যো অহুক্ষণ বংন করাল এট ক্রাশ্বি, এই 
রাবির ছাছ। ডাল দ্র? লোককে হান-ঘূসয করে যেখেছে, এখানে অনদ্ব গোধূলি। 
পার কাভার জীবনের ঘে প্রতিদাকে প্রত্যক্ষ করি তয়ে চেছেও এই ঘূদত্রতা, 
পে দ্বত্াহহিতাঁ-ত।প্র বুকে বিচ্ছেদের যেষনা ওর মূখে মৃত্যুয় ছালি। 
জীবনানস্ৰেযর কাবালেকের শোর্ুণ আকাশে এই হাসিটি [চিরকালের জত 
লেগে রটল। 


০ 


পৃত্রাংশ 
আঅসিয় চক্তব্তী 
[ যুক্ষদেৰ বদুকে লিখিত ) 


Boston University 


8857 15. 2১186 884 6 এ tts 
১৭ ভে-পস্বন ১৮৪৪ 


প্রিয়হনেষে, 

কৰি আবললন্দ হাশের দত! লংঘাদে বর্ঘাছত হহ্ষেছি--এএক নিদান 
ঘুর্ঘটন্যব কোলো। মানে পাওয়া হান না। ওঁর কবিতাত একটি তারি আশ্চর্থ 
বচ মহ বন ছিল, মনে হু'তো! জীবনের বিজ্জি্ বহু ঘটলাল মুল পৌদছ্ধিছে 
তিনি সমপ্তটাকে কলমান ভাত! উততি করছেন । পড়তে পচতে সেই একটি 
আকাঙী, লববিশসঙ্ক'ত্রী, গাড় কড়ে অত! ভাঘা আমন ও করলা শুনন্তে 
সেষেছি। আপাডবিযোধী উপমাছ. লংলগপতার। দংনিব ল’বলে! এবং নিপু 
অনিষ্িষ্টতাষ কত চাবে তিলনি তায় যূগবাত দৰনি দেখে গেলেন। বা $ালিয় 
হনে বনকাল খানে সেট ফবনিৱ সৃতি জাগবে! হল আলেম উপবে দিতে ওড়! 
হালেছ রেখা, কাচা ডিজে ঘান. লোকজবেন কথাবার্তা, ৩৭২ কথার জটিল 
ফাকত্্ালে স্রচিত এট দমূতি। অনেকখানি চোখে ঠাহও চায় লা, এক লোম 
একয়কম, অন্য বেলায় একেৰাতে ভি হয়ে একট ফৰিতায বাজন! শন! হিতে 
থাকে । প্রলয় স্েচ্নাধ কোল উজ্জল বড়োই লতুন এদং সিজন গর লেখা : 
ছাংলা! কাবো কোখাও তায় ডুলনা পাই না। অর্ছান ফি যিল্‌্কের কা! হনে 
কৰিয়ে দেও বদি ও ধনগ্ররিতি এবং খাবলা ওঁদের দ্বতত্র। একবার ওকে প্রশ্থ 
কিন, _বললেন। না, বিলকে গু বিশেষ আনা লেই । ব্মীবনানন্দের কাব্যে 
একটা নিমিত্ত গোছের খোলাহেল! তাৰ ছিল, অর্ণান কবি, চিন্কায্ন এবং 
তচৈতনোয ভারে অনেক লদরয় অত্যন্ত ডুবে হেতেন । দঘখনই আীবনানম্যের 
কোনে কৰিতা পড়েছি হনে হয়েছে স্বিস্ক বোক্ছুছে জানুত, প্বরণ-প্রাষের কোন 
চেনা দিন ছিরে এসেছে, কোনোদিনই সেইদিনের মাধুর্য অবদান হবে না। 


১২৭% 


দুটি কবিতা 
প্রতীক্ষা 
'আনন্য বাগচী 


“৫স্দিন এদব দঙ্গা 

আমা আলো তথি, জালিবার ঈদ্যা হকি হয 1”... 
অলেনি লে। ভাবলাষ, এই থে প্রতীক্ষা কাছে খাকা 
বিও্রলন্ক বেজলশচ, অলি-গলি গলে শহত্ব-. 
অশ্র্্ডা জবি, মৃত্যুত মতন এয়া $ক। 
সভার দতন এপ্রা মানকাস্তি, কান্ধার প্র । 


ছহোয় ঠেলে দমকা তাওঘা। আসেনি সে, শম্ববেছ অন 
কেউ ভেবে চমক লো. ফেউ না, কিছু না, তবু হি 
'অ(লতে। সে, তালি জরে এই বন পাতা শ্রাষণ 
বেছগলাছ দেউলে হয, ল্যান্দভাউন ত্বোভ হয় নধী । 


ছাবযরাতে মোষ ছেলে জাপা-পাছে যে যাছুঘ পাচার কনে 
তায় ছবি, 

বাল চোখে লাহাতাতি শিশিতের জল জছে মাঠের কারার 
তার ছবি, 

পৃথিবীর নতি তুক্ষ সামণ্ীীতে লোড ঘায় গোপন শিশ্ম 
ভার ছবি ।'-' 

আজ নুঝি এত ছৰি শেষ ছলো, ছাজায় বনহুর ঘা কেউ 
রািয পৃথিবী দিযে ছাটবে না, লবণাক্ধ চেষ্ট 

আর কাঝে। রক্রেন্ সদূত্ে জাগবে না, 

আর কেউ জেগে-জেগে দূর-অধাারী গান করবে না। 


১২৮ ‘ 


Ef 


কপিত। 
যদ ১৯, সংখ্যা ২ 


আমান তো জানা নেই, কালেছ ভ্ন্থৃটি বক্ষ করে 

আল কোনে ত্বঃলাহপী আছে কিনা হই চক্ষু জনে 
প্রাক তিক স্পর্ধ। মার অদ্কুযন্ত, অন্ধকার জলেন হজ 
শিষ্ক ধার মন ॥ 

বে লাখে ছেলাছ 

নেৰে এলে ঘোগ দিতে আদিগন্ত বৃত্যুস্ব খেলায় । 


আসেনি সে । ভাহলাহ পাস্াাৱ স্দ্রদৰনি গুলে, 
সে জালে ন! তবু ক্ধাপে ল্যান্লডডাউন লোন আকাশ, 
সুদ পেলাল ধব্রে দাদ, 


পৃথিবীত ঘহে কেশে, নীল খেত তান্সাত আগুনে । 


আরো শুভ্র রোদ 
রমেচ্জ কুমার আচার্য চৌদুতী 


[আন্ত সুচি বট এই কিযে হিশেছে । আদার বানী তয্ে:₹-"।ব। জভেতম মনের 
অজ্ঞ তলাদেই কখন কন জীনন(সনদ্ৰের বিয্রোগ-ঘেদদার হাত ঘা এক ॥':৪ শ্েম্ব। আছেন 
জাদাতে বিছা নিতে ₹'লে। কিক, আহার একটি ভাইও ক্ষোমে। ভন অ্নাদের সো 
ছু হ'য়ে ক্ষেলো ট্রেনের লক্ষে দে । ] 


বেদন।-নহীৱ পারে গিছেছে এবায। 
সেঁধ্ধানে তে! সুপ ছাড়! আর কিছু নেই, 
শাবির উৎলাছে লব যুদ্ধে সেছে তহ- 
অব] শুধুই জাগা" মীপ্ত লফ্লেই । 


বিশুদ্ধ ছাদুখ ছাড়ে, নেই অন্ধকার । 
1! তবে ফেন দু:খ পাই তুমি নেই জেনে: 


১২৯ 


বিত্ত) 
লৌঘ ১০৯১ 


শপোদাধে না ঘঘ্রোলের ম্বোছ কোনোদিন, 
লৱিয পড় শব্দে উঠবে না কেপে । 


দাাটক্ণে হন হাত বসবে ফি তোহাৰ ? 
ঘুষ তে পূর্বে কি বাছছের আলো? 

ঘনক্ধতো সেখানে আযো ভজ মোহ আছে 
ঘৃতার ঘাযুরবী তুমি জানবে ন! আর। 


১ জন 


১. 


টড a AB aE dd 


কবিতাগুচ্ছ 
জীবনামনন্ৰ ছাল 
> 
কার্তিকের তোরকেল। 
চোখে সুখে চুলের ওপরে 
বে শিশির বরল তা’ 
শালিক বারাল ব'লে রে 


আমলকী গাছ ছুয়ে তিনটি’ শালিক 
কাতিকের রোদে আর ছলে 
নীলোখেরি নীল খেত না নীল ছাকাশ 1' 
সু ? লা কি সূৰ্খের চালে 


পা গলিয়ে পৃথিবীতে এসেং 
পৃথিবীর থেকে উড়ে হায় 

এ জীবনে আমি চেয় শালিক দেখেছি" 
তনু সেই ভিলজ্রম নালিৰ কোথায় । 


হী ৪৪০৫ ই 


( শতাৰ্তিদা"য শোকতে ) 
তিৰটে 
আহার ছয় বিদ্বে চেন! তিন নারীর যতন --- 
চেল দের্ঘ নিন পরে কিচিরমিটির কোলাছলে 


কবিতা 
লৌ ১৩৯১ 
২ 


আমাকে সে নিয়েছিল ডেকে ; 
বলেছিস : ‘এ নদীর জল 

তোমার চোখের মতে! মাল বেত্তকুল ; 
সব ক্রান্তি বিছবলত!’ ছকে 

স্রিন্ধ বরাশছে পটভূমি 

এট নদী ভুমি ।' 


“এর লংম ঘানপিড়ি বুঝি ?' 

আশছরা তাদের সম ; 

গভীর মেয়েটি এসে দিয়েছিল মাম । 
আছে আনি মেয়েটিকে খুজি ; 
ভলের অপার সিড়ি বেয়ে 

কোথা যে চলে গোছে মেয়ে। 


সময়ের আবির শাদা আর কালো 
বুনোনির কাক" দেকে এসে 

মাছ” আর মন আর মাছরাঙাদেয ভালোবেসে 
ঢের আগে নারী এক--তবু চোখ-কলসালো আলো! 
ভালোবেসে ঘোলো আন নাগরিক ঘদি 


না হ'য়ে বরং হস্ত ধানসিড়ি নদী । 
( ‘মেশ'-এছ্‌ সোজকে ) 
লক্রেস্ ২. বুক ৩. জল 7/1 
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dn শি 


- ৫ 
শিট ত্র Bre রি তত কহ 


কবিক্তা 
হখ ১৯, লংখা! ২, 





১০ 
এহ অন্ধকার থেকে এসে 
হস এক আঁধারের দিকে 
মূখ ফের্রাবার আগে 
কয়েক মৃঢুর্ত কথা কাজ চিত্য। রয়েছে এ স্রীবনের 
দেখেছি শূর্ষের আলো, নীন্ুল বাতির বিজুর, 
অন্ধকার অন্রস্মা প্রান্তর, দৃত অর্থনৃত নগর বন্দর, 
শোকাবহ নমালে। শব্দ শেল, 
ক্রান্তিহীন ক্রেন এনিয়ে, 
[ নীলিম'য় এৱোলোেন ছেকিকোপপটায়ের ' 
এ্িলের * 
অন্ভু্ণনের 
আর এক কম সর 5] 


হছেমস্বের মবারু!তে 
দক্ষিপলাগরগামী হরিয়াল বুনো হাসদের 
ৰাশি রাশি কালো কিহ্যতের বিন্দু, 
ডানার বাপলা শঞজরণ 
- দেখেছি জেনেছি অনেক ছি 
মানুছের সাথে 
মিলন ৰা অমিলের কঠিন স্বহস্কসুতো নিশ্ে- . 
সময়ের করবন্ভয় সাগরতীরে গিয়ে ধীরে ধীরে জদয়ের ক্ষ 
দেখেছি 'শানবদের« ইতিহাসে? বারবার ছয় । 
ই কিনাত, এবাৰ ই, ২ শ্রশেলাঘ ৩. অন্য ৪. মাছছছেন 


১৩০ 


কবিতা 

পৌদ ১৩৮১ 
মলে হয় যেন লাছবের মন শুবু কোথাকার 
হই কালো বালুতীর তেদ ক'রে কলে 
চলেছে নদীর নত" 

" চারিদিকে জনতার সফাতর কোলাহল 

ঘর বাড়ি সাকো। 

পাখির’ ও মাছষের করু্ পায়ের চিন 
পায়ের * কুচ্ছের চিন্ত সব 

নুদ্ে ফেলে বুঝি অনাদির শাদা কালো ॥ 
নির্দোষ মংলো আর অন্ধকার আবার সক্ষয় ক'রে মনৎ 
ডানপাপ মুছে ফেলে হ'তে চায় শ্রিশ্ক ডানবৃক্ষের মতন ॥ 


তেনোদ আমি দেখেছিলাম ঢের 

[1 কাজে রঙের লাগনরের 

কিনারে এক দেশে 

রডের শেষে_ দিনের বেলার শেষে | 


এখন তোমায় দেখি না! তবু আয় 

সাতটি সাগর তেরে! নদীয় পার 

যেখানে আছে পাচটি মরুক্কূমি 

তারস্গপারে শেছ কি চলে তুমি 

ঘাসের শান্তি শিশির ভালোবেনে ৷ 

5 প্ৰন্বেত্থ। অন্তর ২. প্রশ্নের ও. চিত্তের 

৪. মুদ্ধে ফেলে হিছে বুকি আদি শাদাকালে। 

ও. নির্দোষ প্রথম সৃতি আহার সঞ্চয় ক 
শা 


কবিতা 
2h ১১, সংখ্য বি 
লট পাতায় সে কায় নাম লিখে 
[ পাভীরু ভাবে ] ভালোবেসেছিলে সে নামটিকে 
হলির লাম নন্প সে আমি জানি 
জল ভাসে আর সময় তাসে--ফটের পাতাখানি 
সার সে নারী’ কোথাদ গেছে ভেলে । 


ঘড়ির ঘইটি ছোটে! কালো হাত ধীরে 

আসাদের চনে নিতে চায় ঘেই শব্দদীল মাটি ঘসে 

সাহস লক পেন আমাদের কোনোদিন সেদিকে ঘাবে না 

তবুও পায়ের চিহ্ন সেষ্কের চলে যায় কি সভার সহ ন্যাসে । 


ঙ 
রক্ত নদীর তারে" কালো। পৃথিবীর 
দাড়িয়ে রয়েছে নেনে বৃক্ষের একমুঠো আলো 
সনাতন’ শূন্যের অস্বেহণে দিন অন্ুণিন 
মানুবের যে সঞ্চিত মানবত। আজ প্রায় শুল্যে ফুরারো! 


স্বত্তিকায় মূ রেখে" লক্ষ) রেখে আদি নীলিমা 
সহজ* গাছের স্থির প্রতিচ্ছবি হবে-_ _ 

শ্যামল -গাছের' থেকে অবিনাশ ধর্ম শিখবে 

অথেবা' নশ্বর ধর্ম" ভালোবেলে বসবে ছাঘ্ছার ? 

১. €ষয়ে ২. অক্তাক নর্গীয কচ কোলাহলে ৩. অতলান্ত 
৪. স্যার, ও. বৃক্ষেয় ' +. প্রেষ 


ed 


কৰি৷ 

পৌৰ ১৩৬১ 
চারিদিকে অস্ক করেত সাগরের’ উচ্চল" হাসি 
অনন্য প্রবহমাণ রক্ত“ আর আলা 
ছীবনের জয়গানে--সরণের যে লাবণ্যরাশি 
হলে ওঠে আকল্কাকুঘারীছিষাচ্স 
সে সব অসতা নল সত্য নয়--কল নয় নৈক্রলদা নয় 
যতাদন রয়ে গেছে মানব ও মানবের* সমন 
নিসিডের ভাগী হয়ে' মামুবের* রক ছ্যদদ 
হরিতের কাছে এসে শিখবে" অক্ষয় ওুগুরণ । 


৭ 


মুতে আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আছ, 
যারা অন্ধ সবচেয়ে বেশি আাজ্ত চোখে দেখে তারা: 


স্বাদের হৃদয়ে কোনো প্রেম নেট প্রীতি নেই__-করুদাত্র আলোড়ন” নেই 
পৃথিবী" অচল আও তাদের সুপরাস্শ ছাড়) । 

বাদের গভীর আস্থ। আছে আজো মাচুনের”* প্রতি 

এখনো যাদের কাছে?’ স্বাভাবিক ঝ'লে মনে হয় 

মহৎ সত্য বা রীতি, কিংবা শিল্প" অতবা সাধনা** 

শুন ও শেয়ালের খাড় আন্ম তাদের গুদয়। 


১, চারিদিকে কত (অন্ধ ! ধ্বংল ৷ সবৃত্যু । ছিংল!। কালো) সাগয়েছ 
২. তযাবহ । ধকঝকে ৷ ৰদসানো 

. খবংল ৪. বাঘ ও মাঞ্জঘেরপ্মন «৫. হবে ৬. দানবের 
৭. পগললে ৮. আবলেশ =>. সমাজ ১০. পৃথিবীর ॥ জীবনের 
১১. চোখে ১২. শাহি ১. সংকষ্প' 
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কণিতঃ 
বর্থ ১০, স-গ্যা ২ 


৮ 


হুদিকে ছক্কিয়ে আছে হই কালে! সাগরের ঢেউ 

মাবখালে, আক এই সময়ের ক্ষণিকের আলে! 

বে নারীর মতে! এই পৃথিবীতে কোলোছিল কেউ 

নেই আহ লে এসে মনকে লীল--ক্ৌত্রনীল শ্যানলে হড়ালে! 

ভুলে গেছি পটস্ুনি-_ভূলে গেছি কে বে সেই নারী 

আজকে ছারিয়ে গেছে সব; 

ভারিদিকে গুঞ্ুরিত হয়েছিল কি সব গভীর পল্লব 

যখনই হামার আন! বক্ষ সার আগুনের মতো নভোচারী 

ছয়ে ওঠে__মলে হয় যেন কোন হরিতের- নব হরিতের 

সংগীতে নিশ্চিত হয়ে মানুষের ভাঘা 

হ্যদয়ের সারে দূর জন্থ আস্যাম্বরে সুখোসুখি ফিরে এসে অনাদি আলোর 
ভালোবাস) 

সামাজিক অন্যবহীন স’ক।শের নীচে 

জ্বালিয়ে স্যানলন।ল ব্যঘা! হতে চাদ । 

আমি সেই মহাতরু_লাবপ্যসাগর থেকে নিছে 

জান্দিয়েছ তুমি 'অলাদির সর্ষে নীলিমায় 

পৃথিবীর ভয়াবহ কোলাহল ভেদ করে বিনাশ সর 

“জ্বালন্দের আলোকের অগ্ধকার বিহফলতান 

“অআভ্তহীন হরিতের ন্দেরিত লাবদ্যসাপর । 


সূ দীৰনানন্দর এই কবিতাজজ্ছেব মধ্যে প্রথষতি ‘শতড্ডিছা'ধ ও বিতীরটি ‘দেশ'-এ 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছিলো, সম্পাহকদের 'অন্থযতিক্রনে আমন] এখানে 
পুলনুহশ ঘরলাষ। অক্যগ্রলি, আমতা স্থোজ নিয়ে ঘতদূত জানতে পেয়েছি, 
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কমিত। 
পৌষ ১৩৯১ 

ঞহাষৎ কৰিয় ছত্ৰাক্ময়েই আবদ্ধ ছিলো, আমযা! তায় পাও্লিপি-শাতা খেকে 
উদ্ধার করেছি। 

জীবনানদ্ৰব কবিতা লিগতেন ছাজব্যবছার্ধ পাংদা এপ্মেষলাই জ খাতা, শক্ত 
পেনলসিন্ে । ভার অভ্যোস ছিলো ছুপুরবেলার লেখ এব: রচনা টি দন:পুততাষে 
শেষ হ'লে পয়ে, তাতে। অন্ত খাতার কালিতে তার প্রত্ভিলিশি তোল! । প্রতি 
কবিতার চলার তাদরিখ লাহায়ণত উল্লেখ করতেন না, কিড খাতায় মলাটে 
মাল, বদ্ধযের উদ্বেখ খাকতে|। কৰিয় অস্ত হী অশোকানদ্ৰ ₹াশেদ সৌজডছে এই 
নকল ছুটি মূল ঘচলাত খাতা আমরা দেখবার ত্যোগ পেয়েছি : একটিতে তাষিত্ব 
নবেম্বর ১০৫১-জানুন্ঞাশি ১৯৫২, অনস্তটি যে-জুন, ১৯৪৪ ৷ এট দ্িতীছ খান্ডার 
পর আাদ্-কেনো খাতা পাণৰ! হাবনি, অতএব খন নিতে হজ্ছে যে এতেই 
ঘীৰনানন্দ ঠাৱ সবশেষ কেটি কবিতা লিখেছিলেন বা বার্ড কবে(৪লেন । 
৬, ৭ ও ল নং কবিতা এই খাতা শেফেই উদ্ধত; এই ব্িনচি, মোদের (বযেচনাছ, 
অস্ত আক্রতিপতনভ্ডাবে শেখ হয়েছিলে। খাতার তাবিপ, এবং খাতান 
পাতায় অবস্থানের পাতস্পধ থেকে অন্যান করা ঘছি নিকল হঈ। তাহ'লে লনং 
হাবিত্যাটিট উন জীবনেশ লর্বেষ রচন]। 

জীবনানন্দ আক্ষর্রিক বর্খেও নুর পাগুলিপিসর বুচফিতা ভিলেন; তা 
খাতার পেলপিলের লাগ তে হান এবং হত্যাক্ষর তত চেনে! এ অস্পষ্ট যে 
ধবিতাগ্রলিল পাঠোডভাশ কয়া আমাদের পক্ষে সহজ তহাল। তবু, ধাধিত্া- 
ব্রচনাত্র প্রক্রের।ব লক্ষে পাত্রিচয়,। এই ক'ৰিয় বাকৃ-ভাগিত সঙ্গে লতিচছ। তাজ উপয় 
অক্তিনিবেশ ও লান্ধাব ফলে হতটা সম্ভব, আহাদের প্রত্তিলিপি ততটাই লিক 
হয়েছে ব'লে আাদাদের বিশ্বাস | শব্ম, শব্বঘোজনা ও পক বিভিয় পাঠান 
পাদটীকাহ সব উদ্লেখ করা ছ’লো, বাতিক্রদ শুৰু দলং ফৰবিত।টি। এই 
কছিতাটির পাওুলিপি এত অস্পষ্ট ও সংশোধনবহল যে আমাদের পক্ষে ভুটিমবে, 
উপাং ছিলো : হয় এটিকে লংকলন খেকে বাদ দের), নব পাওলিপিয় নীছায়িকা- 
হল খেকে কৰিতাটিকে গঠন ক'রে লে । কবিতাটির আন্যয্িক দৃস্যের প্রতি 
সন্মাৰনবশত ঘিতীয় পদ্বাট্‌ আমরা গ্রহণ কর়েছি। নিজেদের ব্চায়দুদ্ধি ও 
হিষেক অভুসাতে প্রততাকটি পংকিকে পাতুলিপি থেকে উদ্ধার কবে নিতে 
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কবিতা 
বধ ১০, সংখা ২ 


হলো অথাৎ, অনেৰ অস্পষ্ট ও ভূম্পাঠা শাঠাৰ্যয়ের বৰা খেকে লেছে নিতে 
হ'লে) সেই শব্দ গুলিকে, ছার লহাযেশে পংক্রিটি ধ্বনিস্ব ও অর্থের দিক খেকে 
সঘচেয়ে সংগত এবং কফৰিয চত্িতলন্ষণে সর্বাধিক আক্রান্ত ডয । হলা বাকল 
এতে এহন একটিও শব্দ নেই হা জীবনানন্দ ব্যবহার কযেননি, কিন্তু ভিনি 
পাঠাব দিশেৰে লিপিবদ্ধ কয়েছিলেন এহন অনেক শব্দ বজিত দবেছে। 
জআীবন্যনশ্দ ইদানীং ‘মূলত শাওণডুলিপিয়’ সহসাহদ্বিক অনেক অপ্রকাশিত 

ক্ষাবিত! নূতন ক'য়ে লিখছিলেন, গত চাছ-পাচ ঘছয়েন মনে তাল কোনো- 
কোনোটি বিডি সামহি কপতে। প্রকাশিত হত্বেতবে । সর্বত্র হয়তে। পুন্োনে। লেখা! 
হালে উল্লেখ করেননি ; ভস্মে কাহ্যশবীযে এদের শিক সংস্থান, তাই, গবেষণাৰ 
বিবৰ ছুয়ে থাকলো ॥ এই উজ্ছেহ যয গুলং কৰিতাটি এই কষ পুযোনো একটি 
ছচনা, আ্বীহনানম্বের হাতে বিয়ল স্বরৃব্ের অন্য উদ্লাহ্ববণ । এই কবিতাতিক 
একটি লাঠান্তহ “করনা সাহিতা' নাদৰ শস্রদীদ্ধ লংকজনে ( ছাৰ্িন ১৩৯১ ) 
প্রকাশিত হচেছিলো : লাণুপিলি'দাততায় এই একই চিন্তা সা জলকত অব্লস্বন 
ক'রে পর-পস্র কম্ধেকটি ফবিতাল খশক়ার অস্তিত্ব আাছে। কিন্ত খুবই 
লাক্ত্রতিক মা সবাধুশিক বচন! খালে অয্বের] নি:লংশর়ে গ্রহণ ফরতে পাতি হে- 
ধন ১৯৪৪-এর হ্যাা খেকে সংকলিত *, ৭ ও ৮৭২ কবিত।; এই তিনটি 
ফবিতাছ অপূর্বতার স্বাদ আছে, মনে হয কহি হেন এখানে একটি নতুন 
শর্ঘায়ের প্রান্তে এসে জাড়িয়েছিলেন ॥ ভান হয) পাকের কবিতাসু ছাকে-হাকে 
একটি সংগ্ছৃদ্ধ বিবাষযা দক্ষ্য বং! ছাদ্--আসলে ডাব আগ ‘দূলযু পাণুলিপি'য 
লয়ে, সেই সময়েই ‘অন্ধকার’ কবিতা লিখেছিলেন, যেখানে ‘দেৱ যোৌত্তে 
আক্রান্ত পৃথিবী'তে 'কোটি কোটি শূস্বায্বের আর্তনাছে'ত ‘উৎলব' দেখে তিনি 
“অনদ্ধকাযেহ অনন্ত সবার তিতয্ মিশে ঘেতে চেয়েছিলেন । তারই কিছুকান 
পরে “জাদিছ দেবতারা" ক্হিতাত এই স্বণা গার বিদ্তশ হ’য়ে উঠলে : 

অব্য ছয়ে ডামি, আছ সাড়ে কোথা কুছ! 

পপ কে মিরা দেব্ঘোর-খীশ্ো দব্ধন্রের ছাছে। চেনে ॥)-- 

পৃথিখীর লেই মাহ্বৰীটট ছল } 


দুল হাতে হবেছাত হব দাবনা বাঘহ্ত ঘাবহাত_ বাবছাত হ’ত্বে 
দান্হ্যত_ ঘাৰহাক_ 
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শৌৰ ১৩৬১ 
ব্যাক ঘাতাল জল. আছিজ মেঘ! ভে] হেট ক'রে বেলে ইঠল : 
'যঘছাত- ব্যাঘাত ছয়ে আনে ভাংল ছয়ে ছা" 

“যদ্াপৃখ্ৰী’ ও ‘সাতটি ভারাছে ত্যাৰিযন’-এয আনেক কাৰিতাতেই এই স্পা 
হা বিক্ঞশেদ আঘাত পড়েছে । তাজ তো হযলেয বচনায যক্গো এটিকে একটি 
প্রধান হব বললে কুণ ছু না। অদশ্য, একই সঙ্গে, অনেক লয় আস্বায় চূড়া 
ম্পর্ণ ক'য়ে পেছেন তিনি 

শুনেছি সি দেবক্ারন্বাত্রে 
তেংগছি অনুন্হর্থ আছে 
ভাবৰ যৌল আন্তিজতা বিঘয়ে কোলে! সশ্দেহের অবন্ধাশ নেননি কখনোই ॥ 
তবু হনে হর কিছুকাল ধাবে একটা হন্যের হবো তিনি জডিত ছিলেন : বিশ্বাসের 
লক্ষে ধানের সংগা, প্রণা, কান্তি, হহেণায় লক্ষে ঘেষে) এষ বন্দে ৷ হত্বণা 
কবি লক্ষে প্রস্বোজ্সনীর ও উপকারী হ'য়ে ওঠে, ছি তিনি শেষ পন্য তাল উপদ্ন 
জয়ী হ'তে াবেল ॥ এই শেষ তিনি কৰিত! তাহই লক্ষণে সম্বন্ধ । হনে চয় কৰি 
সংগ্রাষের পদ্ম শাল্ব পেয়েছেন, 'আন্ঞাশ লেক্ষে্ধল আলোদু, জীবনকে ঘেলে 
নিয়ে ন, বন্ধকৃত তে নতুন করে বাচার জন প্রশ্থত হচ্ধেন। তাই দধ্য 
শর্ঘাছের জটিলতা] কেটে গিয়ে এখানে প্রাথমিক দবক্্মত। ফিবে এসেছে আবে! 
পগভীয়, লয্বন্ধ এবং অর্থময় হয়ে; ফিতে এসেছে নতুন, উজ্জল রপকণ্মে নিস্তার 
কে: ঘধাললিড়ি, জলসিড়ি সুহাশা, বুনে! হাস প্রসৃত্তির বগলে ধোনে দাড়িদে 
আছে “যাক, 'মেন সৃক্ষ'_ঘে-ববৃক্ষ হ্শ্থিয, আস্থ।ধান, ‘অবিচল, জীবনের 
হ্যাপি, ঘনতা, অনশ্বরত(ব প্রতীক | এই দ্বক্ষ আমাদের পূর্বশবিচিত--এই সেই 
কিরত্তককী বেহদারু গাছ, কিন্ত এখালে দাত অন্বতনৃর্ণের আলোক প-ক্তিগুলির 
ইফে-ধকে 'অবিবল ক্ষতিত হচ্ছে) ‘এক হুঠো আলো", ক্ষনিকের আলো”, 
‘নাগবরের উজ্জল হালি, ‘হযরিতের-' অক্ষয় ত্তরণ’, 'বীল- তৌতরনীল শ্যাদল’, 
“ছতিকেহ--ল্য হৃয্িতের সংসীত', 'হনাধি আলোর তালোবাসা+--এগ অন্প 
পর্বিবির হন্যে আলোর এত কষ উল্লেখ জীবনানন্দের কবিতার ইডিপূ্ষে 
হেখা ধারনি । বলা যানলা, এট) ‘দিদ্ধ-সাযল’ যা “না শিরীন হাতে'ৱ আলো 
নন, জুপ্ত শৌন্বর্ধের জন্য কোনো আক্ষেপ নেই এখানে, আছে নতুন স্বরীর প্রতি 


১৬০ 


কৰত 


- শপ 


হয ১৯, সংখ্যা! হ 


আহ্বান । ভা তৌক্রে বিন্দুরিত শ্বেছে? খে-আলো ছিলো শটে ওক 
ছবিতে লঙ্কা, এখানে তা মাছৰেয আকাশ ছকে কবে পড়ছে, দাম্বের 
জীবনের লক্ষে পম্প্ ক হ'য়ে হয়ে উঠছে 
আনচ্ছের আলোকের! অন্ধ্র দিবসে 
অভ্ভরীষ হয়িতে স্যার লাদেবাসাত্মর 1 
আক্ষেপ একেবাসে ফুলে ঘ্যননি এখনো, কিন্ত ছাদের দয বআাধুলিক দূগে ‘শকুন 
শী শেয়ারের খাদ্যে পর্ণিত হ'লো 
ছা গভীর আত্ম! আন্তে আজো! ঘাক্থাঘের প্রতি 
এখছে। ছাদের কাড়ে ক্বাভামিক দ’লে হযে হয 
ছল] ঘা ভীতি, শ্যিঘা শি অত্বৰ' মাৰৰ _ 
কৰি যে ভাদেছই একজন, এই নিকপীজ ও ঘুণ উপ্লছিতেট জী বনানব্ৰয 
শ্ৰেষ উচ্চাহশ ভাম্বন হযে থ্াকমে1।-_দ্ শ-] 
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কবিতার কথা ৰ 


(অংশ) 
জীবনানন্দ হাশ 


লরষলে্ট কৰি না৷ । কেউ কেউ ফবি। কৰি--কফেনন! আছেয় ছদছে। কল্পনার 
এব, কল্পনার চিতবে চিন্তা ও অভিজ্ঞতার ব্বতত্ব লাহঘকা বলেছে এছ 
ভাবের পন্ডাতে আনেক বিগত শতাব্বী ঘা এবং ভাষের সঙ্গে লক্ষে আধুনিক 
জপতেয নয নব কাবা-(বিকীরণ ডালের সাছাব্য করছে । শাচাষা কবুছে॥ 
কিড সকলকে লাহাঘ্য করতে পায়ে লা। দাদেযর হহষে অভ্র! ও কল্পনায় 
ভিতর দভিজ্ঞতা ও চিন্তার লাববকা হয়েছে মাই সাহা প্র হম; লালা 
বকছ চত্বাচত্ের সম্পর্কে এসে তারা ক্ষবিতা চটি করবায় অযলন পান্থ । 

বলতে পাপ হাছ কি এই লহাক হত্রনাআতা কোছা খেনে আসে? কেউ 
কেউ বলেন, আশে শবতহন্ববেজ শিফট থেকে । সে কথ] বদি স্বীকান কবি তাছ'লে 
একটি শ্রন্দদ জল লাক_কে হেন ভীলে চুলি দিবে কেটে কেযাম ৷ হতো সেই 
ইীলের ভুলি পযীদেশেত, কিছ! হয়তো স্বরীর দুরু চলাচলের দডট সূতা [জনিল। 
কিনতু মানবের জোনে ২: কাবা দলন্গালোচনা-নসুনাল্র এডুন =ড়ন সাবর্তনে 
বিগ্লেফফ্েস এষ দাশ্চধা গিটশে আহি ঘব্তদুর ঘায়খা করন্তে পারছি মাখার 
ছাহ পায়ে ফেল প্রঙ্গাতত চেরা করনেন । ব্যকিপতভ্তানে এ সত্বস্কে আসি কি 
বিশ্বাস ক্ঝি__কিন্ধা »ড তাবে বিশ্বাস কদ্রবার হত ফোন 'ুশ্বিধত! জে পেছেছি 
কিনা এ প্রযন্ধে সে দব্বত্ধে কোনো ফছ্ধ| বলবে! না আহি আস । কিছ ধায়া হলেন 
সম্পূর্ণ আতিসাবে-_প্রখিবীর কিন্ত! স্বকীর ঘেশের বিগত ও বর্তমান ফাব্াষেনীয় 
ভিতর চঘংকষায়কপে দীক্ষিত ছ'ছে নিয়ে ফহিত! শচনা কৰতে ছবে তাদের এ 
দাৰীয় সম্পূৰ্ণ ঘর্দ আছি অত্বত উপলন্তি কল্ছতে পারলাম না। কাশ আমাকে 
অন্ুভষ করতে হয়েছে হে, খণ্ডবিখণ্ডিত এই পৃথিবী, মাছষ ও চযাচহেয আঘাতে 
উ্টাতখিত মহত লচেতন অস্মুসয্নও এক এক সময যেন খেলে যার, _একটি-ৃঙ্গিবীত 
অন্কাহ-ও-ত্যন্তভার একটি যোষের যতন বেন জলে ওঠে হৃদয় এবং ধীরে ধীয়ে 
কবিতা) জননেয় প্রতিভা ও আম্মা পাখনা হাক । এই চষং্ফরে অভিজ্ঞতা যে 
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সদয় খাদের হতে ডেকে দার, সে লব মুহূর্তে কহিতভার জন্ম হর না, পড় 
সটিত হুদ, বায [চিতয়ে সহাজশিক্ষা, লোকশিক্ষয, ননোরকস চিন্কার ব্যার্নাষ় ওঁ 
ছতবাঘের এ্াচ্ধ।ই পাঠকের চিন্তকে খোচা দের সবচেয়ে আপে এবং সং্চেরে 
বেদী কবে, কিছ। তবুও ছাদের প্রস্থান ক্ষণস্থায়ী, পাঠকেনর দন কোনে। জানন্দ 
পার না, কিংবা নিলেন তম্তানোৰ কবে শুনু, এবং দৃখাটই কাবানবীসের জাত! 
খুজে বেড়ার । 

বাসি বঙ্গ চাউ না ঘে, কবিতা লষাজ ব। জাতি যা বয়েদের দমন খচিত 
অতিব্যজ্ত শৌন্দ্থ) হবে না। সা ছত্তে বাধা নেই । অনেক শ্রী কাব্ট তা 
হচ্ছেছে । কিন্ত লে লমপ্ত চিন্কা, খারশা, হতবাদ, মীম।ংলা ক[বত মনে প্রাক্কলিত 
হছে কৰিতাৱ ক্লিকে ₹দি চেচ্‌ দিতে দায় কিংবা লেই দেহকে দিতে চাৱ ঘছি 
তা তাহলে ক্ষাদিতা লই হন নাঁ-পড্ লিখিত হয মতে--বিক সলতে গেলে 
পদ্রে্ কাবে দিন্তাস্ব, মতবাদ এ চিন্তাব প্রক্রিয়া লাগুর! তদ শুব । কিছ আবি 
আগেই বলেছি করিত প্রুশ€লী অন যকম, কোনো প্রযকৃনিন্দিষ্ট 6িন্ব৷ সা মতবাদে 
জমাট জালা খাকে না কবিয় মনে-_কিংব! থাকলেও লদেগ্ডলোকে দণম্পূর্ণ নিশ্রও 
কৰতে থাকে কর্নার বলে৷ ও আবেগ: কাছেউ চিন্তা ও লিব্ধান্র, প্রশ্ন ও 
মতবাদ প্রশ্ন কৰিডাত্ ডিতয় ভন্দদীয় কটাক্ষেত্ত পিছনে (শসা, উপশিয্া ও 
মক্রেত্ব কপিকাত হত লুকিয়ে থাকে বেন | লুকিয়ে খাকে : কিন্ত নিবিষ্ট পাঠক 
তাষেহ সে দংস্বান অনুভব কনে? বুক্ততে পাতে ছে তান! সঞ্গত্তিব ভিতরে রতেছে, 
জঅলংস্থিভত পীড়া দিচ্ছে না; কহিতায ভিত আনম পাওয়া! হার; জীবনের 
সমন্তা ঘোলাজ্ধলের সুবিক্কাঞ্জলিল্র ভিত শালিখের বত আন না জানে ঘরং খেন 
কদ্েে আসর নমীশ্র ভিতর বিকেলের শান. বৌত্রের বত :--সবৌশ্দখা ও নিস্থা- 
কের ব্যাস পাছ। 

এ না ছলে আমরা! জিক্ডাল| ও ডিডার অয ফেল শতঞ্জলির কাছে যাৰ না, 
হড়হর্শনের কাছে বাব না, বেদ্গাব্যের কাছে হাব না, মাঘ ও ভান্ববিস্ব কাছে ন! 
গিয়ে? জীবনের ও লমাজের ও আতিত সমস্যার সম্বতে উত্যৃষ্ট আলোক চাট 
অধ্যাপক দ্বাধারুক্ষণ, বংয্যো পাচ্ছি, পতিত জঙবাছ্য়লালের নিকট ছাব না ফেন, 
রবীশ্রনাখের কাবোর নিকট না গিয়ে? দার্শনিক হাগসি'র কাছে ঘাওছ। উচিত, 


২৪৩ 


কবিতা! 
লৌষ্‌ ১৩৯১ 

ইংলওর বা কশ্রিদার অর্থনীতি ও লঘাছনীতিবিহ পখী ও কর্মীদের অিক্ষট 
ছাতা উচিত _উদ্সেটশের কাবোয লিট এদন কি এলে ইত্যাদিয় ফাষ্ট. 
প্রচেষ্টায় লিফটেও নয । 

এখন আমি আর একটা কথা হলতে চাই খানিক্ট। অতুাকি ক'বেই যেন, 
অত্বচ ছা অত্যকি লয় ব্যাহার কাছে অন্তত দত্ত) হ'লে হনে ত্য: কাষোদ 
ভিতর লোকনিক্ষা ইত্যাদি অর্চনা বীশরেছ মত একাব্য হ'য়ে থাকেনা; দান, 
কুল বা যানযীর প্রকট সোৌন্দদ্োর দত নয়; তাদের সৌস্ছধাকে লার্খক কাছে 
কিন্তু হবেও লেট পৌন্দহোর ভিতন্ব পোপনভাবে বিধত তেখা উপসশ্রেগার দত 
যে জিলিসগু:ল। মানবী ঘা খালের পগৌস্দর্ধের আভার মৃত বহল্ঘাহীকে প্রথম 
ও প্রধালভাষে হুত্ত কয়ে লা কিন্ত পয়ে বিবেচিত হয়_ব্দযলস্রে তাহ 
বিচারকে তৃপ্ত কবে। দাদা এ ক্ষত স্বীকায় ফনেন না, তিতা বলতে চাল 
হে ক্ববিভাব চিত্ত প্রথম প্রধান দর্শনীয় জিনিস ক্িংলা লৌন্দর্দোয লগে 
একাত্ম হ'য়ে শৌন্দধোল মতই প্রধান জিনিল হচ্ছে লোফশিক্ষা বা দর্শন ঘা 
নান্যবঙ্ষহ লমঞ্থার উদ্হাটন, তাদেত আমি এই কথা হলতে চাই দে মানু 
সে বে অনৈতিচাদিক শভোদ্বীতেই প্রথন হোক না কেন-__এক১] বিশেষ সবল 
স্বাতী বাবুল হা অস্থ ধা বিজ্ঞানের বুল নর্__ বক্ষে হলা হ'লো কাধ ( ব! শিল্প ) = 
হার ক ওলে। শ্রাঘা শব্ধতি ও বিকাশ দয়েছে; ছার আস্বামে আমলা এবন 
একটা তৃণ্তি পাষ্ট, বিজ্ঞান বা দর্শন এবন কি ধর্শ্ের অঃহ্থাদে ও ঘা পাট না 
এবং ঘৰ্ম্ম যা দর্শনের ভিতলে বে তৃপ্তি পাই কাব্যে ভিতয্ন অবিকল তা 
পাই না; পৃথিশীয শতান্দীলোতেয ভিতর সাহুব দমি এমন একটা বিশেষ বস- 
হৈচিজ্য হাতি ফল (কিংবা চস্বতো অমানৰ ক্ৰেষ্ট মামৰে জন্য সরি ক্লে ) 
--ক্ষি করে সেই (তচিত্রতায় নিকট তায় অনদ্িগত, অতিরিক্ত ধাৰী আহর! 
হতে পারি? কি-ব্া সেই সব দাবী কবিতা ধৰি যেটাচ্ছে ঘা মেটাতে পায়ে, 
ব'লে হনে করি তাহ্‌’লে তার ভাষ্য ধর অতনু নয আয; তান বিশেষ স্বিডিয় 
কোনো প্রয়োজন নোই॥ লে ঘা ছিতে পারে, দর্শ্বও ত! দিতে পে, 
সমাদসংস্কায়ক, জভিসংক্কায়ক ছনীবীরা এহন. কম্ছান্াও তা দিতে পায়ে। 
তাছ'লে কাব্যের '্বকীয় সিদ্ধিয় কোনে! প্রসোজন খাষে না। কিন্ত আনি জানি 
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কাযোছ নিজে ইলঠিগ্রিটিল প্রযোজন ফরেছে। ০৬ এ দর্শন সা দসাজসংতার 
ৰা দাডুছের কশ ও মননের জগতে অন্ত কোনে! বিকাশে ডি এট কনা 
এবং ফতনার ভিতযে চিন্তা ও ব্তিক্ঞতার টিক এই ধরনের সাতঘবা নেই । 

ছত্ডে পালে কহিত! জীবনেসু লানারকহ লয়স্যায় উদ্ৰাটন ; [কথ উদ্বাটন 
দার্শনিকের নত নয়; কা উন্ঘাটিত হ’লো তা যে কোনে) জঠছের খেতেই ছোক 
বাসবে সৌদ্দধোর রুপে, আমাত কল্পনাকে তাত দেশে। হদি তা না বেস 
ভাঙ্‌’লে উদ্ঘাটিত সিড্ধাব্ক হয়ত] পুরোনো তিক নতুন আতি, কিংহ! হয়তো 
নতুন কোনে। চিশ্বাওড (৷ ছধার সভ্ভাঘন) নেট যললেট চনে, ) কিন্ত হবুএ তা 
ফহিত্তা হ'ল লা চাল বলল হনোৰীজদাশি। কিছ পেউ উদ্ছ।টন 
পুযোনোয ভিতরে লেট নতুন কিংবা সেই লজীহ নতুন যদি আনার কননোকে 
ভূপ কছুতে পাবে, আম লাম্বর্ধাবোথকে আনন্দ দিতে লে ভাহ'লে ভান 
কৰিতাপত দুলা 35] গেলা, আতে৷ লালালুক্ষাঘ মুল)--ছে সদ কথা আগে 
জামি হলেছি_হতান থাকত পাৱে, আমা জীবনের টিউব তি আহো 
আনিকা জ্ঞান বীরের মত ছড়াতে পাবে, আদার আরজ পৰিলি বাড়িয়ে 
দিতে পানে, "(ঘর দুঠি'তলতাকে উচু মঠেছ মত যেন এফট। মৌন দুস্মণর্থ 
আদোদের অ দ্বাদ (৮:ত পাণে; এখং কমনাোর আচার আলোকত হ'য়ে এ 
সমস্ত জিনিস হত বিশাল ও গভীরভাবে সে নিয়ে আবে ক ণিতাদ প্রাচীন 
প্রদীশ--ততই নক্ষত্র নূতনতদ কক্ষপপ্রিবঞলেছ স্বীি-ও- আবেগে মত 
জলন্তে থাকবে । ০ * ০ 

আমি বলতে চাই ন! হে ফাবোর লঙ্গে ভীধনেন্স কোনে] সন্বস্ভধ লেই; সম্বন্ধ 
সযেছে বিদ্ধ প্রসিদ্ধ প্রকট ভাবে নেই । কবিতা ও জীবন একই জিলিসেছই 
ছুই স্থকহ উৎ্লানণ ; জীবন বলতে আদম! দচয়াচয ঘা বুফি তা ডিত্তর বাস্বয 
নাগে আমর) সাধাতণত হ) জানি ভা বন্থেছে, কিন্ত এই অসংলম অহ্যবস্থিত 
জীবনে দিযে তাকিয়ে কবির কমনাপ্রত্তিা। কিছ হাছুযের ইমাজিনেশ্ন 
গশ্পূর্ণভাবে তু ছয় না; কিন্ত ফবিত। স্বষ্টি ঝরে কবির ফিবেক লান্বনা 
পা, ভা কহন! হনীঘা শান্তি বোধ হযে, পাঠকের ইমাবজিনেশন ত্বপ্তি 
পছে। কিন্তু সাধারণত হাব বলতে আমরা ঘা যুৰি তার লম্পূর্ণ পপি 
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তবুও জাবের ভিজ থাকে না: ব্মান্গরা এক নতুন প্রদেশে প্রবেশ করেছি। 
পৃথিবীর সঙ্গত ওল ছেড়ে নিযে ধরি এক নতুন জলে কজন? করা ঘা কিৎছ। 
পৃথিবীর সমস্ত জীল ছেড়ে দিয়ে এক নতুন প্রদীপের কন্গুনা কর! ঘা" _তাছ'ছে 
পৃথিবীর এই চিন, রাহি, মাছ ও তার আকানক্] এবং ল্রীর লমম ধুলে, 
সমন্ত কতছ্বাল < সমত্ত নক্ষআক্ে ছেড়ে দিয়ে এক নতুন বাবচছাসের কমলা করা! 
বেডে পারে দা কাবা :--অস্বচ জীবনের সঙ্গে ছার পোশনীদ তুড়ঙ্গ-লালিত 
সম্পূর্ণ দঘদ্ধ : দত্বত্তেশ্র ধলত্ত। ও নৃতনত!। ল্ত্রীঘ চিতব মাঝে মাঝে এমন 
শব শোনা ছয়, মন হণ ছেধা দাদ. এরন আতে শন পা ওযা হয, এমন মাছছের 
বা এবন অনানসীয দ:£1ত লাও করা দার কিংবা প্রড়ৃত লাহ সঙ্গে পর্িচনন 
ছর, যে মনে চত 4 লমন্ত জিনিসই আলেকজিন খেকে প্রতিফলিত চয়ে কোথাও 
ছেন ছিল :--এবং চগুল হয়ে লয়, সংহত হয়ে আনো অনেকদিন পধা'্ব, হয়তো 
সাছবের লভড্যস্তার শেষ আফরান মবৌজালোক পর্থান্থী কোনা ও হেন হছে ঘাবেং 
স্প্্রই আহতের অলপ উপ্গীদণের ভিতবে এলে ছগছে ব্ছুবতিল জন্য হয়, 
নীহাতিক! হেদন লক্ষন আকান ধারণ কমতে খাকে তেমনি হস্মবলক্ষতির প্রলহ 
হতে থাকে হেন দৃদ্যের ডিতব এবং সেই প্রতিফলিত অল্যচ্চাত্রিত দেশ ধীয়ে 
ধীরে উচ্চারণ ক’বে 5 যেন, হলের জম্ম ছয় এই বত ও হলের পররিণয় শুধু 
নৱ, কোনো কোনে দাশুবেয় কম্রনা হনীষার ভিতর তাদের কেবা ঘটে 
কাধ্য জস্মলাত্ত কবে। 

কবিতা হখাত লোক শিক্ষা নয় কিংবা লোকশিক্ষাকে দুগে মণ্ডিত ছয়ে 
পৰ্মিৰেংশ না, তাও শব : কৰিয় সেয়কম কোনো উদ্দেশ্ঠ নেই 1 ‘কিচ লিকার” 
কিংছ! ‘বলাকা’য কবিতভা_এবং পৃথিবীর পল লেট কাৰ্যই কহিত ঘজ্রনা- 
প্রতিষ্ঠার বিদ্ধুয়ণে, কিংবা তান স্ষ্ট কৰিতভার তডিততর সেয়কম কোনে! লক্ষোর 
প্রাবান্ত নেই । কৰিতাশাঠ হচ্ছে একটি প্ৰভা হলো : বায় পৰিচয় দিয়েছি 
ইতিপূর্বে । কিন্ত তবুও কবিতার সঙ্গে ব্যক়ি ও সবাদের সম্বন্ধ দত্ত ছুই 
স্ৰম । ও্রখহত শো কবিভাম্ম ভিতর একটা ইজিত পাওয়া বার এই হে 
সাবের তথাকথিত লযাজকে হা লত্যতাকেই শুৰু নয এহন কি সমত্ড অমানবীয় 
সৃষটিকেও যেন তা ভাওছে-_এবং নতুন ক'রে গড়তে চাচ্ছে, এবং এই স্বজন 
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ছেল সদস্ত অনক্ষকিদু জট গলিয়ে কোনে! একটা সুৰীঘ আনন্দের দিকে এই 
ইঙ্গিত এত দেদৰবলিদ, গভীস ও বিয়াট, অত্বচ এত লক্ষে দে হাক, লষাজ ও 
সত্যতা তাকে উপেক্ষা করলেও (সব সহ উপেক্ষা ছলে না হধিও ) এই 
ইঙ্গিভেজ প্রভাবে ভাবা অতীক্ে উপকৃত হয়েছে এবং ভবিশ্ঠতে আনে ঘ্যাপক- 
ভাষে উদ্ধাধ লাত করতে লা । এই অস্পই সমস্ত অতীত ও বর্হান জেঠ 
কাৰা তাদেয় নিজে এ্রশালীতে যাছষেদু চিতকে ঘত বেস্ট আবিকাত হতে 
পাৰৰে লন্ডাতার তত বেশী উপকাল । কিন্তু এন্টা পাদপিছ। দেবন জনতাৰ 
হাজোয ছাজজ অর্শমাইতলের দিকে তাকেছে বাইবেল বিতবদ কেন শ্রেষ্ঠকাহ্য 
সেরকমজ।বে বিতাবত হব জিলিগ্গ নয়। ক ০৩ 

আঙুল প্রশ্ন হচ্ছে (৩:ড়েস হুদ পশ্রিঘন্তিত হওয়া দপ্ুফার ; কিন্ত স্টে পৰি- 
বর্ধন আনবে হে 7 পেই পরিব্তন হযে কি ফোনোছিন তি তিন হাছাক 
বর আগের জনল1ধারণ কিংবা আন্কের এই বিলাল (৮4 দত জনসাদারণ 
খাকৰে ন! আন? হাতে এপিজাধেখেস লয়স্বেশ্ ইংলতে (তিক খবর হাক 
উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে ছে সব জে কাবা হচিত হছেছে 
পল-পাঠক্চ লে সদেদু পভ ৰোদ্ধা হয়ে দাড়াবে 7 ভাবতে গেলেও হাসি 
পান্ছ। কিছ ভামালার জিনিস নদ হয়তো । দখন বেশি শুধু কৃতী শ্রেণীর 
সঙ্গীতশিলী ও চিত্র নিয়াই শুধু নয়, এছিককার উচ্চতর শিমীরাও টিকে দিকে 
দ্বীকৃত হচ্ছে তখন জিজ্ঞাল। কয়তে ইচ্ছা হছ শুখস শ্রেণীর কাব নির্ববালিত ছয়ে 
দতেছে কেন ? কিন্ত হখন দেখি তখাকবিত সত্যত! কোনো এক ছা ছত্ভী- 
জননীর যত থেন বৃত্িক্লিত দাতাল দদ্ভানদের প্রসবে প্রলযে পৃথিবীর সুটপাখ 
গু বুহদান জনে ফেলছে তখন মনে চয় যে কোনো সুস্মৃতা, পুযোনো মেই ও ইন্- 
লুর্তি বিক্ষক্ে ৰা, পুরোনো প্রদীপকে ছে অনৃশ্ত ছাত নতুন সংগ্থানেছ ভিতর 
নিয়ে পিরে প্রহীপকেই বেন শরিব্র্তন ক'ঝে ফেলে, অরে এই লাবগিকতা! গু 
সদরযীনতার গভীর বাবহার ছেল দুরীমের দীক্ষিতেন্ জন শুবু--সকলেছ জত নয় 
লেকের জন্য সব । 

বিদ্ধ তনুও স্ঘলের হৃহদ্বেছ পরিবর্বন ছবে ফি? যবে? কে আনবে? 
কৰিকে কি শিক্ষায় অরথিনাম্বক' সাছতে হবে লৌন্দর্থযগ্রাহে স্পন্দিত করে 
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বিন্ববিদ্ালয় ইতধি করতে হবে? প্রপ্যাগ্যা! করতে তবে? চিক্টেটর লাজতে 
হবে জীছলের সঙ্গতি ও ন্ববঙ্গাত সাধলয়ে উদ হয়ে? হদি কেনো শেল বৈক্চালিঙক 
ইজজালে আজ্ংক্ত এট ভ্যত্তার মোড় স্কুলে হার তালে কবিকে কিছুই করতে 
হখে লা আছ: তায় নিক্ষে প্রতিভা নিকট তাকে বিদ্বত্ত থাকতে হবে জু 
কাত্িলন্ের হাতে তার কবিতাবু ঘান অর্পণ কষে ॥ বে কতিপর হয়ত] ক্রমে ভনে 
কেড়েও বেকতে পাতেস্মানের আদর ভাজ পুত্বোনো আম্পেঘ অপশলেপের ভিতর 
আছ থাকতে পায়ছে না হলে! = ও ও 

কিন্ত লাতাথ মেদ ও জ্বলুপ্তিয় হলি পুরখোৌবন =! ঘটে, ফিলি তৃতীয় 
শ্রোইর কবে লন, অতএব স্বন্্রললিলে বাস অয়েলের শের ৮16 ত) কাদের 
পক্থাছুযৃতি ঘাল জন্য এট ও নেট তিনি (ক করবেন ? তিনি প্রচন্তিল লাস্বনাব 
ভিতরে চলে ঘবেন- শহনে বর্ধনে ঘুষবেনস্ছনতার আোতে ডিতনে ছিরবেন 
-নিয়ালস্ব অসঙ্গতিঃক বেগানে কজনা-দনীষায় প্রেতিক্রিছছা নিতে আঘাত কর 
দপ্রকার লতুল ক'য়ে ৮8 কবঘাত জন্য সেই চেষ্টা করবেন :--আআলার চলে দাবেন, 
হতে! উন্মুখ পদ্মুনেও লঙ্গে ভে নিয়ে, প্রকীতির সান্বলার ভিত :_সেই কোন্‌ 
আদিন জননীর নিকটে যেন, নির্জন তৌত্রে ও গাঢ় নীলিমাছ নিন্বক্ক কোনো 
আঙ্িতিন্র (নিকট ৷ 

সাত শ্রতিভত নিকট ফিকে বিশ্বপ্ত থাকতে হযে; হয়তো কোনো এক- 
ঘিন পৃশিবীর তেঞ্জ কবিতার দক্ষে তায় কবিতান্বঝ প্রয়োজন চবে সমস্ত চরাচন়্েছ 
লহ জীবের জদওে ক্বতোহীন প্রর্পর্ঠ ফসলের ক্ষেতে যুননেত্র জা । 

( কবি, দিশেৰ দমালোরেসা দ্বৰা, দৈশাগ, ১৯৪৪ } 


১৫৯ 


জীবনী-পঞ্জী 


: ১৮2৯ ( = ক্ান্তল, ১৩০৫) 

: বরিশাল অ্রজযোহন স্থল, অজযোহন কলেজ । বি. এ.,, ইংয়েছি 
আনার, প্রেলিছেশি কলেজ, কলকাতা, ১৯১৯) এম, এ, ইংরেজি 
সাছিতা, কলক্ষাত্ত! বিশ্বহিভালম্ব, ১৯২১ 

: আধা শনা, কলকাত1! পিটি কলেজ (১৯২২-২৮), রাদহশ কলেজ, 
ছিলি ( ১৯৩*-৩১ ), অরছযোাহ্ন কাল, বহ্িশাল ( ১৯-৩1-১৯৪৬ ) ৮ 
কলকাতাৰ 'শ্বন্াাজগ ইৈনিকপত্রেহ্ পাহিত্যাবিভাগেহ লম্শাহনা 
( স্ৰত্জ:বছেন কলেজ পেকে চুঁটি লিয়ে ) ১৯৪৭ আথ্যপনা, খড়পপুয 
কলেজ, ১২৭১-॥২, সতিধ। কলেজ, ১৯৪৬, হাওড়া গার্লজ কলেজ, 
১৫৩-৫9৪ 

বিবাহ : ১৯০০ : দত লাধণ। ওপ্ত (কা ই মহ দাশ: পুহ : শৰ লমধানন্দ 
দাশ) 

: বাবা পালক, এল. লি. লব্কাসু এণ্ড লক্ষ, ১৯২৮; দুল লাওুলিপি, 
ভি. এম. লাটত্রোরি, ১৯৩৬ 7 ঘনলত! লেন, ফবিতাবহল,। ১৯৪২ । 
মনাপ্ুদ্দিবী, পূরাশা লিমিটেড, ১২৪৪ ১ লাতটি তাহার তিঘিব, সুপ্ত 
অবদান আগ গুপ্ত, ১০৪৮ । বনলতা লেন, সিপনেট (প্রেস, ১১৪২ 
শ্রেষ্ট কিতা, নাভান, ১৮৭৪ নিখিল-বগ্ৰ-তবীষ্ম-সাং ত] লশ্রেলন 
কর্তৃক "বনলতা! সেন' ( লিগৰেট পপ দ:স্বদণ )-কে পুদন্তাব-প্রদান : 
১৯৫৩ ; কলকাতা লেনেট ছল কৰি লশ্লেনে শ্বরাচিত কবিতা-প্ণঞ :- 
১58৪ 

ফলকাতায় টা তর্ণটলাছ আছঘাতগ্রাধি : ১৪ অক্টোব্ধ, ১৯৭7 হত, 
শত্নাখ পণ্ডিত হালপাতাল, কলকাতা : ২২. অক্টোবর, ১2৫৪ 


[কখনো দুপুরে, কমনে আজরিয়ু পর্ভীন্বতাঙগ,। তাছাড়া বিকেলের ঘি, 
ন্িধিভঙ্ডাবে একান্ধী বেড়ানোর অভ্যাস ছিল। শহরের পাক্ষচচক্রের মাছহী 
ভিড়, হৈ-হষ্টগেলে বিলি কেছে, ছাটুর নিচে দৃত্িটাকে একটু গুটিয়ে তুলে হয়ে, 


১৬৯ 


3A 


গু 


4 


জব! 
(সি ১৩৬১ 


আড়টোশে ভাকাতে-তাকাতে চলে কেন । পুৰ ফছ লোকে চিনতে পারতে! 
ইনিই জীবনানন্দ দাশ ॥ থেখা হ'লে একটু লাজুক চাপা ছালি হালতেন, ঘা 
অন্তন্বনন্তক কথা হলেন ভুচায। ছিনিট, বাদবিদারী এভিলিউ-ল্যাক উনের 
বযোডে ধাড়িছে। 

১৪ অক্টোবর, বৃহস্পতিবার লনা] । আমর! ফেউ সেদিন যোড়ের কাছাকাছি 
ছিলুষ না। পয়ছিন একটি কি ছাট বাংলা পৰ্বযেত কাগজে খবরটা ছাপ! 
হোলে, অলেকেনউ চোখে পড়েনি। কোনো কোনো লালে আয়ো পরে। 
কোথাও বা একেবাবেই না । 

বোকেল কাজাকাছি ভাতা পেরিয়ে সন্ধার লব বাড়ি ক্ষিতহিলেন, বুঝাতে 
পায়েননি পশ্চিয খেকে ই্াহট] আমল ক্রত বেপে ছ্রটৈে ৩:৭ শান্তা ছেবে। 
স্বান্তার লোঝড:নযাট ট্যাব ক'লে ঠাকে অটৈতত্ঞ অবস্থা শদত্বৃনাখ পণ্ডিত 
হালসাভালে পৌছে দেন। এবং বাড়ি গর! খেকে এ৯শো গজ দূতে 
ঘটনাটা ঘটলেও তার বাড়িতে এখবর পৌঁছয় তায় অনেক পনে, হাদলাতাল 
খেকে | বুকেএ অনেকগুলো পাজয়, ওঠা হাড়, এবং কোছরের নিচে একখান! 
পা চুর্শ ছয়েছিল।। 

সব করা হয়েছিল, চিবিহ্বাবিস্তাত আয়রে হা কস হেতে।। কিছ 
ইতিহধো কাব সাহ ছুলক্ষুলে নিউন্যোনিরা যেখা দের, যেটা আবোগ! না-কয়া 
লৰ চর্শ অস্থি পুনযাদ লংদ্থাপন কমা পন্ভব ছিল লা। এই নিউসোনিরা শেষ 
পা্যস্ক আত্রো পা কলু। ঘানি ॥ 

ভার ধারা? লমসাময়িক কৰি এহং সাহিত্যৰ ধৰু, কলকাতার ধারা তাছশ 
লেক, এবং তার কবিতাত বক্র পাঠক, তায়। প্রায় প্রত্যেকেই উদ্দিন ঘন নিয়ে 
হ্যসপাতালে তাকে বেশতে গিয়েছিলেন। ভাকাহি-শড়া তরুণ ছাত্ররা 
লাযাঘাছি। শব্য্যর পাশে উপস্থিত থাকতেন | লান্বাছিলই দেখা ঘেতো ব্যাছুল 
চোদসূখ ছোটোখাটো একটি দল হাসপাতালের বায়ান্দায়' নীহষে গাড়িছে 
-আছেন। ্ 

a২ অক্টোবর "ভাত সাড়ে এগাযোটায় গু ছোলো। পরছিন সকালে 
মালদ্িবারী এতিনিউ ছিরে নীদ্বষে ভার ঘেছ_ কেওড়াতল! স্ষশানঘাটে নিয়ে 


কৃষি 
ব্য ১৯, সংখা! ২ 
গেল্যছ আহা । তাকে খালা জানতেন, ভালোবালতেন, শ্রদ্ধা কত, ভান! 
এসেছিলেন ॥ নাভিঙ্গীত একটি শোকঘাত্রীর ধল । 
ফুটপাতে গাড়িছে নিচু গলার জানতে চাইলেন এফজন-_'কে গেজেন ? 
শেদিরে ছেতেসছেতে শুললাছ--জীংননেন্দ । আষ্বানন্য দাপ |" "কী করন তি 
‘কৰি ছিলেন । ছলতে-ছলতে ভারা লাফিয়ে আপিলের বালে উঠে পড়লেন ॥ 
হয়েশ স্বয } 


১৫১ 


গ্রন্থপঞ্জী 
{ * চাফিৱ অন্ব হগডষান্। হা দেই ) 


* করা পালক । ১৩৩৪ । প্রকাশক 'মীয্বীযচজ সরকার, ৯৯1২- 
ছাযিদন রোড, কলিঙ্কাত|।' এফ টাকা। ক্রাউন ৮ সেকি, ১০4-৯৩ । 
কাগজে বাধাই । কবিতার সংখ্যা ৩+ । উৎদর্ণ : ‘--বলাযাইযাস্ 
লেখকের ভূমিকা : ‘ৰা!। পালকের কতকস্তলি ফাকি] প্ৰবাসী, সক্ষসানী, জো 
কালিকলম, প্রপতি, বিজলী প্রেতৃতি পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল। বাকীগুলি 
সৃতৰ। এঁছ্ীবন৷নন্ৰ দাশ । কলিকাতা, ১*ই আশ্বিন, ১৩৩9 ।+ 

» জুলর পাণডুলিসি। অন্রন্থাশ ১০৪৩; ডিসেম্বর ১2৩৮ । 'প্রকাশকে : 
জীবনানন্দৰ দাশ' । নানপত্রে ভি, এম, লাইস্রেসিয় নান, ঠিকান! দুতিত আছে। 
হই টাকা । দচাল ৮ শেছি, ১*+১৯১। কবিতরে সংগ্যা ১৭ উৎ্লর্গ : 
“বুদ্ধদেব বকে । কাপড়ে বাধাই, জ্যাকেট লংহলিত ॥। প্রচ্ছহশিমী : 
অলিলক্লফ ভই।ভার্খ। লেদবকের সৃরিকাল অংশ : ‘আজ ন'যঙ্স্র পত্রে আমায় 
দ্বিতীৰ কবিতার হই বাব ছ'ল। এর নাম “ধূলত পাণ্ুলিপলি* এব পিচ 
দিক্ধে। এই ধ্ইচেশ্র সব কবিতাই ১৩৩২ খেকে ১৩০৬ লালের অংখা চিত 
হয়েছে । * = * আজ হেলব সালিকপত্রিক! অয়ে লেই-__প্রপতি, দৃপদাদ্া, 
কল্লোল--এই বইযেছ প্রা দমন্ত কবিতাই দেই লঘ মালিকে প্রকাশিত হয়েছিল 
একদিন । লেই সময়কার অনেক অপ্রকাশিত কবিতাও আদান কাছে রয়েছে 
-ঘহষিও ধূসয় পাণুলিশিয় অনেক কবিতার চেষ্বেই তালের দাবি একটুও কষ 
নছঁ-তনুণ্ড লক্প্রতি আমার কাছে তারা! ধূসরতয় হযে বেচে সইল। আম্মি 
১৩৩ ) জীবনানদ্ৰ দাশ’ | 

* বদলা সেস । তোৌছ ১৩৪০ ভিসেম্বছ ১৯৪২ । ফধিতাভবনের ‘এক 
পয়সায় একটি' প্রন্থমালাহ অন্তত । প্রকাশ : জীবনানন্দ দাশ চার 
আনলো। ভিষাই ৮ পেৰি, ১৬৯। হ্ববিভাষ -লংখ্যা ১২) ক।গজ্জের নলাট । 
প্রজ্দশিতী : শন দাছা। রর 

* অছাপৃদ্িকী। ৮০৭১ । ‘পূৰালা লিমিটেড. পি ১৩ গণেশচন্ৰ এডিছ, 


১৫২ 


কবত্তা 
হর্য ১৯, ল্য! ২ 


ক্ষলিক্কাতা হইতে লতাপ্রস্ হত কর্তৃক মুহিত ও গ্রঙাশিত | বেড় টাকা। 
হয়্যাল ৮ তপতি, ৮+6*। কলিত্তার লংখ্যা ৩৭) ( ‘ঘনলতা লেলে'র ১২টি 
কবিতা অন্তভূৰত। ) উৎদগ : পরেছে হিত দঞ্জয় ভটাচার্ধ নিছবলেছ' বোর, 
জ্যাকেট স-ঘধলিত ॥ লেখকের কূমিকা : ' “নদ্বাপৃথ্ষী”র কবিতা শুলো! ১৩০৬ 
দেকে ১৩৪২-৪৮এত ডিতয় ভিত হয়েছিল; বিশিয় সামরিক শপয়ে বেবিদেছে 
১৩৪২ খেকে ১৩৫৪*৩। দনদত্ত। লেন ও অন্য কৰেকটি কবিত। বাদ হয়েছিল 
“বনলতা সেন" ঘটটিতে | হাকী সব কবিতা আজ প্রথম বষ্টয়ের ভিত স্থান 
শপেল। ১৩৫১ ব্রাবণ, জীবনানন্দ ছাশ'। 

সাভতি ভারার ডিমিয়। অগ্রহায়ণ ১০৭৫ । অচনাক(ল ১৩৩৫-১৩৪০ । 
‘প্রকাশক : ব্বাতা এত বছছান | নামপত্র: ‘গ্ুণ্ত নহ্যান হ্যা শপ কলিকাতা? । 
নাড়াই টাকা । ডিনাট ৮ শোক, ৬৯4-৮৭ । বোর্ড: প্রচ্ছগপট : তাক 
রাদ্। কাবতার ল'শ৷; এ” | উৎদর্গ ; ‘হযাঘূৰ কবি বদুবন্ৰেণু’ । 

বনলতা সলেল। শ্রাসণ ১৩৪৯ । যুচনাকাল ১৩৩২-৮৩০৪৯ তুষ্ট টাকা । 
‘প্রকাশক ছিলীপসুমাক ওত লিগনেট প্রেল >১*।২ এলচপিন স্রোড কলকাতা ২০’ । 
ভিদাই ৮ শেক, ৪৯। বে, প্রচ্ছদপট্‌ : লতাছিৎ ৩1 কবিতান। দখা! 
৩০ ( ফবিজু1উবন্‌ ‘বনলতা সেলেস ১২টি এবং “মহাপুথিবী'তে প্রথম গ্রন্থিত 
২টি কবিতা অন্ত ।) 

জীবনানন্দ দাশের ষ্ঠ কবি] । বৈশাখ ১৩৬১, ঘে ১৯৪৪ পাঁচ 
টাকা । “প্রকাশক গ্রশীবেজলাখ হহু, ন্যভানা। ॥৭ পশেশচক্ আ্যাঙিলিউ, 
কলকাতা ১৩? ॥ যদ্যাল ৮ পেছি, ১৩৬। বোর্ড, 'প্রচ্ছচ্চিত্র উন হাক 
কর্তৃক অস্কিত’। কবিতায় সংখা! ৭২ ( ৰহব পালক, ৩; ধূসব পাওুলিপি, ১৯) 
বনলতা লেন, ৯) দছাপশিবী, ১৩7 লাভটি তাফবে তিমির, ১৯; ছাতিলুবে গ্ৰন্থে 
অপ্রকাশিত, '১৪ । ই তিপৃৰে অপ্রকাশিত, ৪ )। লেখকের ভুষিক্ষার অংশ : এট 
নংক্ষলনের কহিতাগুলো শীদূক বিদায় হখোশাধ্যাগ আমার পাচখান! হহিতার 
হই ও অস্তান্ত প্রকাশিত ও অন্রকাশিড র্যা খেকে সঞ্চন্ব করেছেন, তাছ 
নির্ধোচলে বিশেষ শুদ্ধতার পরিচয় পেয়েছি । বিল্াল-লাখনে মোটামুটিভাবে ধচনান 
ফালকছ অভুলঘণ কর! হচেছে। কলকাতা, ২০. ৪. ১2৩৪, জীবনানন্দ দাশ’ । 


১৯৫৩ 


লৌহ ১৩৬১ 
“কবিতার প্রকাশিত জীবনানন্দ কবিতার তালিকা 
(* চিহ্নিত কবিতা ফোনো গ্রন্থের জন্তকূত হলি ) 
সঃ | 

কথা >, আছিম ১০০৭ দত আগে ( আদ চেটোরি ধারা? জিন বকের দাঠে ) পথ অত্বৰ ॥ 
দূসর পান্ছুলিলি 
জবা ২. পোঁদ ঘছলতা শেন (ছা অনন্ত ধ'ছে আছি পথ 1টি) দবেলতা সেনে : 
ফাদ্িযা তম 

বুড়ি এ পরে (আহার নম্র ভুড়ি পায়ে একদিন তার লাখে) 
হলে: দান ক.।? 

০ » দত জাংদ ( ভান তেও ভূতে দূরে পা খেল বলেও উপৰে ) 


ঘাল ( কৰি সেঘুশাডার ছড়া দবছে সদনুজ জালা) ধ. লে: (ক ও.) 
দৰাক, ডৈয় ,  ছাওযজলন হাত ( গশ্ঠীচ ভাওয়ার আত ৱিল কাল ) 
জারি হলি তাজ (আছি ঘি কতাছ দহযংদ ) 
4 ছাড়, টিল ( ছান চিল, (সোবৰালি৷ ডানায় ঢিল ) 
আহহ! ও, আঘাট আথেফালা (কাম্রাতের পদ ছোড়ে সম্ভাও আধার ) 
শুনা হাল ( চার দূর পাখা উক়ে বায ) 


ঘা্খ & 
সংখা! ৯, আ্থি ৮৯৪০ দন্ত দির্ডন হাত ( আদায় আসন্কাশে অত্বকার ) ন.(স:(ক্ষ.ত্ত.) 
শিকার ( স্কোর আক্ষাশের ছং) 
"ছলিল অধম সেই’ ( দলিল অত্বন্ধ ধারে : কোনদিকে হতে) হযাপবি্দী 
* হর্তী ( ধঁইচিয হোস প্ুবদুশাইঘাবলাৰ কাঢ় ) 
পল. সবাক মহ গুণু ছেল] করে (হাক বায নু) ছ. সে 
দিছে হোন 
দখা] ₹, স্ব ,, শিল্ুস!গল (হই এক দুরু শশা মোর দিশা ক্ষোনে) দহাপৃধিবী 
i দাত্রিযাশ। খালে ( একবার অক্ষরের ছিকে চাই ) বহাশ্বদেণী : 
পাতিঘত্িত নাদ “দিধালাোকক' 
ন ব্বত্প { লাব্তুলিপি কাছে রেখে ধূস্দ দীপের কানে আমি) ১, 
9" ঘতিলের' ( ক্ন্যের ভিউরে ধুতি -কানতুনের টাও ভিজিয়ে ) 


ঘসে: ক.) 


১৫৪ 


b 


ad 


rb. 


কানা 


হল ১৬, লহ্য] ২ 
আহব্যা ৬, হৈও প্রাহশখাত ( শ্রাছদের গভীর অন্ভস্শছ পাতে) দঙ্ধাপুন্ধিী 
gs বিড়াল ( দাগামিন একটা বিড়ালের দক্ষ ) ঘ. ছে: (কত্ত. ) 
লহখ্যা ॥, আতৰা ১৩৪৪ আদি তেষভাযা (আনন বাতাস অলগ - ) ঘৰা পৃৰিখী৷ 
হত ( আকাশে জেবা, কমের পব্ছে ) bl 
বাত 
সংখ্য >, আছিলে ১০৷৪ ও হৈছন্বক।। ( হৈহান্তক্ধী, অইবানে ঘেওনাক দুদ) লা আদার 
হ্‌ ভিবিও : শারিদিত হাম "আাক্ধান্লীন।' ( দুরজ্রদা, আইন দেওবাস্’ 
হ্ুণি 
কিং এসে। (কিনে এসো লছুত্রেছ, যে) চে 
ই ছেগি কাষে ( একদা হক্ষতের পাষ ভেসে] A 
zs লাজ (সহ নিজেই বুদ্ধি লেখহা-ত’ ) সা. তা. ঝি 
লংখযা ২, প)৭ দিত খাত (এই দৰ চটির আত আজ চনে ] ছল 
* ভব সত { অজন দূছে৷ চল শাখা মেলে) 

» দ:চ॥ হদনিএ| ( প্যাক ববছিযা এতে হচ্ছে হয়ে) ৰ. সে । (পি...) 
গ্বসি দোলন ( কপ একক্টিজ জ্বল দয) ৷ দাত এল ) ঘপ. 
ফছলালেন ( একবার হখন ছেছেছ খেকে যেয হছে হংশ) ঘ,. লে: 

(লি. কে. } 
সংখা ০, যৈত - জট বন্য আনে॥ একরিব ( শ্ৰোষা গেল লাশকাট্য করে ) ছ. পৃ. 
হব ও. 
দহথ্যা। ১, জাৰৰ ১০৬ আজকের এক চুদ | হে মৃত্য, সুখি আছান্ছে ) ছল. 
সংখ] ২, পোঁদ পিস্টগরাচ { কামানের ক্ষেতে চূর্ণ হয়ে) ল!. ৩৫ জি, 

i * ভার রর (প্রদ্ছিন্ডের মিক্ষটট কোনে ইদ্বীলিতা (বেচে খেচে কোনো 

লাভ ছেই, _জাছি ঘলিশি ও1) 

৮ 5৩ প্রারথব। ( আদার এছ ধক্ষেন দাও ) ছ. পু 


দা) ও চৈয় *, * অনি (আব্প্রতয়ের আনি, ছে লভাদ প্রথম লুক তন হয়ে) 
সংখ্য! ৪, আদা ১৬৪৬ ৬ উদ্যানে ( প্া্থর উদয় লহেলা লক জী) 
শহর ( হাত, আনেক বড় ঘড় সবর দেখেন ভু) মল 
চ শম ( হেখাছে। শালি জ্যোংঘা ডিজিডেডে ) গপ, 


ৰণত 


সংঘ্য! ৯, আনি» ১০০৬ * হৃসেত্ীয় ( ফুছে 'ুলে। উড়ে হয) 


Jat 


কবিত। 
শো ১০৬১ 


ল'খ্য। ১. আন ১১৭০ * দৃঢ়। ( হাড়ের ভিত দিতে বাস ট'ড ঘোষ করে } 
০, * আছিবাদী তরকার ( প্রতিই দর হতো ,_ডাকিতেছে আত) 
লহ! ₹, কান্তি ৰেন ( আক রানে হনে হয়) [Y 
* শিঃলবণ ( শের গোৌঁরবে থ'লে প্রাণ আম্মা ভাখিডেছে ) 
চন্য ৩, পোষ ১০০৬০ [মস্ত € খুদে ধা বৃত্ত অবহানবের ছেশে ) 
লংখায ৪, তর = » লিদীর, বাক্মযবিহীৰ (কোবাছ পৃখেয যেন দৰ আব জন ঘিয়ে ) 
« শান্তি! জীব ক্ষি জী লাউ এক মন্বাংখার) 
ত’ * ডে চমযর ( ছে, এক্ফিন দিলে তুমি ৎদী ) 
চা) ৫. আমা ১০৬৭ দ:দাবীজ ( জ।তিয়ের বৰ বদ অইখাৰে রডেছিল কানা?) ছ. পৃ. 


হর্য ও 
লহগা। ১, আশ] ,. * ১১৭৬-০ প্ৰাণে (আনেক তিম্বাও পা লগতে) 

শো জাতি, ( ভাইডাপ্ট খুলে দিডে কুট রোগী ) দা, তা ভি, 
হ্থ ৭ 


গা ১, অন্ধৰ ১৩৪৮ ৯ খাত (হএখ আনান গেছ কোচ কাছে ফেলে গেল, ) 
» * লতি" ( আথংজে বিচ্যেলের সর্দি 885 অনশন লেকে ) 
দখা ও, শেঁৰ = ৬ ক্েংচাদ(গদ্ধীত বিশ্ব জুটি সতের লা) 
সংখা! ব. আদ ১৫৪৬ কাৰ (দৰিও আদান ঠোখে তের হচী } দত পি 


হর্ষ ৮ 
লংখা! ২. শতক = বিভিছ ডোযাছ ( শ্ৰবিনীতে পে হিম খেতে বেকে ) দা, অং. হি 
লংখ্যা ৩, শো ০ ৬ ৫ঞা ছেল (একটি লীন লোক ছাঠেক উদর দি:ছে। 


সর্ব ৬ 

গছ! ৩, শেঁঁৰ ১০৭৮ তিনির্ষবনে থলে ( ক্ষোমো চুদে কোথাও দঙীচ চেউছে ) সা. ডা. ডি. 

ধরা ১১ 

দংখ্যা >, জাৰৰ ১৬৭ সতযদলক্লোপির রাতে (কে পাখি পূ্ণের খেক্ষে দূর্ধে্ ভিত) 
দা. তা. ছি 

লাস্য ৬ তৈ ১৬৭৩ ও লায়াংদার ( এখব বিছুই ছেই -_এখাসে কিছুই যেই আয ) 


১৫৬০ 


* জর 


oF 


ঘর্চ ১৪ 
দহহ্টা খ, [3 ১৭৫৬ 


দবা! ও, বৈশাখ ১০৭৭ 
ঘর্চ ১৬ 
শখ! +, হ্যা ১৩৫৬ 


গহনা ৪, আন্বির * 


দ্য ১৭ 
দংঘা'! >, আমি ১০৪৪ 
লগা! *, তৈত 7 


লাথ্যা এ, হানা 1. 











কবিতা? 
সর্দ ১৬, লাখ] ২ 


অন্যকার (পরী আন্বকারেজ সু খেক্ডে আ$ীএ মস । 
ঘ. লে: (চি. ) 


হজ ( ব্বামাকে শে!ছে! হ! ভুছি নছহিদ ) আ.সে:€ধ (৭. তো. ) 
তৃঙ্র্শমা (একটি প্রান ছেলে আমি ) ».লে: (দিনে. ) 
(বযীদের ভালপালা (শীতে চালপাল। লেগ আছে ) হু 
ছুছি ( হস্তে চলাক্কের ইশারা ৪1(িদিচে } - 


* জামাকে একটি কৰা হাও { আহাৰে একটি কমা দ।ও ) 


ঘান কাট! হ'রে সেছে ( থান কাট! হ'ড়ে বেছে কৰনে দেন ) 
ছ,(ল:(গি.কে)} 
অয।ণপবাৰ্বৰে ( জানে আমি তোর ্ুচে।ল আজ) 


আছে { এখৰ ডৈত্রের দিন শিশ্ডে আছে) জেঠ কৰিবা 
০ হড্ী (হন্নে জীবনের (ঢের গর্ভ শেষ} 
* উদ, গুৰি ( ভান, দুছি সেই আানীতে ভালে ঘে':ল! ) 
১:৪০০৪i০৷০৭ ( জছসুবাদ ; জীহতী। লীলা তাও ) ( হল কনছিত। ৷ সৱাৰ । 
লু. ভা. ডি. ) 
Darknce: ( দল কিতা - অব্বযকার । অনুনাৰ : জীতনাসদ্ৰ হান ) 
ঘ,সলে,((॥, ৫ ) 


ঘর্ঘ ১৮ 
লংখ্যা ২, পোঁদ ১০০. ৬ একটি দত্ত আনে ( একটি দন্ষত্র আলে $) 
'বৈশাখ্ী'তে প্রকাশিত কবিতার তালিকা 

টপ আহশ্েছে ( এখানে অশান্ত হব ছেল! করে উন উচু খাছ) ঘ.লে.: (লি. ঞে. 

এ জু ( দাক কু বেকে দেখে অপরাধে) লা. হয ছি 

মি দাদিষটী (হৃদ দুঘোরে সেরে পৃথিবীর ভাড়ারের খেকে ) লা. তা. তি 
+ লুক লামা ( কেমন ছড়ানো জব! ডানাডলে। ল। রান ) 

দত হীততি ( তোষ।ছ সিকেট খেকে যনে দেশে ) মা. তা. বি. 


"১৫৭ 


কাবিতা 


পক স্ * 


শো ১৩৬১ 
গন প্রবন্ধের তালিকা 
ফুতাঘৰ বহুত 'কন্যাবডী'॥ লযালোতা। কৰিয়া! ঘর্ধঞ লহ শোঁৰ ৯৩৪৪ |) 
কবিতা কথা টি = বিশোদ দংখা। বৈশাদ ১৩৬ 
গুলে কাবিন! চং ছয়রুল দখা ঘর ১০, দংখ। ॥, ছি 
সক্াডিক_পেোঁৰ ১৬৫১ 1 

কিউ, বাছ আলে! শুৰাশ্য বর্গ দংগ৷৷>১ বৈশাগ ১৬৪৬" | 
স্যবিতা! পাঠ হর * * আমা ০ | 
হেনা ও কি চং রঃ ৩ ৬ আনি ৮ 
ভা, ছিপ ও কবে! 2 = a be সাথ =» 
কটি, বিচার ও অন্ন কর্ধা টি রর ল ১৭ ফৈত এ 
দুদ্ষিজেব্ঞালা খ বাড!লী। i ঘর্ধ ১॥ দংখ৷। ১ বৈশাখ ১৯৯ 
আকা হা ও ৭: উচতঘনৰী আীদনাহগ্ষ-সংশী। ( পোঁৰ ১৬৯১ 

দৃঢ় পচে অকাশিত ) 


[ভাগ দহয় কত প্রকাশিত জীংনেোনন্ৰয কবিতার তালিকা (মাছ ও প্ৰথম পংক্ৰি ) 
গম্পাফক দা কেনে! অপুওাপী পাঠক লংকলন ক'ছে পাঠালে আন্মট। পরে] = খ্যাচ লামন্দে 
ভা। অক ক: জীসনানশ্ৰয অন্য কোৰো প্রকাশিত দাংলা পবনে আছর। লক্ষ 
লাট্টানি, বদি হনে কারে। জ:ন| বাকে তাছ'লে শ্রদত্তে্ ও পাত্রিকার আছ এ প্রক্কালের তারিখ 
উদ্রেখ ক'রে আমের জনে আামর। বাৰিত হই । 

এই ছেলে ভজ সমমেন্দর এ'ঘাএথ একে বা দাদ'তক পত্রে প্রকাশিত কৰি হান, ৬ চাও 
ধিদয়ক পেষখাপলীও অক্বনের দিঘকে ওক়াশক ছে দৃষ্টি জকেন করতে ঢাই। _-দস্লাঞ | 


জীবনানন্দ দাশের বিষয়ে উল্লেখযোন্দ্য আলোচলা 


প্রকতিয় কবি: দুদ্ধংইদ বহ ক্ষেত ছৃর্ধ ॥ লংহ্যাও (নূন পান্ডুলিপি য় দমলোচন! ) 
হব সেৰ: " = "৮ "+ ৪6 (এক পরসায একটি' অ্রত্বমাল।র 
“বৰলা সেন'-এ সমালোরনা ) এই ছাট প্রন পরিমিত আবছা “কালের | 
পুর্লল' অত্বে সব্তিবিষ্ট হয়েছে। 


ছা্বলামন্ৰ মান ॥ লঙ্ভার ভ্টচোর এিসজব আধুনিক ক্ষ’ ( ৯৬১, পৰ্থাশা লি: ) 
ঘালো ক্ষণত হুল দিক : " পূর্বাশা ঘর্ঘ ১১ দাখ্য৷ ৬ খাসি ১৬৭ ॥ 
ক্ষাথি জীবনাহন্দ ৷ অজিত থৱ জাদন্ৰদাছার পঠ্রিক। ৬) অক্টো ॥৯২ | 
শীবন্যহন্ৰ রাশ : অশ্দোক্ষানদ্য ধাশ উত্তরসূরী জীবমাহন্ৰ-দংশ্যা, পোঁহ »ঞ»সু ' 


৬১ বেড়ে ১১৮ পৃষ্ঠা পথ দীনতা-ত্ৰসন্থ ফুড কর্তৃক এ? সশেশ্যন্ এতিনি পূর্যাশ। নিদ্বিটড-এ 
শী ১৮৬ গেচে ১৫৮ পরশ জিদ্দোপালকনা রায় বর্ঠক ৪৭ দশেশচনর এডিসিই 
বন্ডোদ। (ল্ৰিকিং ওজ্কা ধল-লি্ষিটে্-এ চৱিত টি 





উনবিংশ বর্ণ, তৃতীঃ সংখ্যা! 
ক্রনিক সংখা! ৮১ 


বিচ ছে 


কোপার নিয়েছে লেট ছিল ৷ ভার শ্তি 
সজ শুধু কাকি জাগে। 

অনু ঘে, লে জীবনেও দুষ্ধে বীর কৃতী, 
তির ফোখাও ঘলে। শ্বতির সংরাপে? 


পনের হুট শিঠে দিছে ভো ড়াত।লি 
একজন আও দেনে নিবি” আকাশ, 
লেই ঘর, ভাখলার পাশে ধোচিনির়।, 
লে গাছে গুজন লোক এক অবকাশ 
জোড়ে জেক়ে শেছেছিল । 

আজ একজন 
লে গাছে খোজে ন! ছক, ভেলিছা জিনিদ। 
লিড়িছ গুধারে টবে রাখে তার মালী। 


অন্য ঘরে সেই ছল স্বাখে্‌ একজন, 
বেঘারাই আনে খালক্ধাদরার তালি । 


আমার ওয়েলস পাশে আনে বোহিনিছ। & 


১৫৯ 


ৃ কত্ত! 
প্রাচীন পৃথিবী সাজে 


ত)রপর উঠলে সে সবু্গ ফেনিল লেই সঙ্গত্রে খেকে : 
অজশ্র লতানে চুল বেপে-কেশে শঙ্খ-দাজ] কটিদেশ চেয়ে 
দেল প্রান্থলীন : ছাতির দাতের থেকে সুদে তোলা মুখ 
টষং নামানে; : নিটোল দুক্তোৱ মতে! এবেছে চিছুক 
্বেজনিন্দু জামে : বুকে বতুল৷ ওঠে সুঘেক সমান : 
নণর-মুকুরে হাক কত মৃত্যু বৰল বড় হৃদ্ধ আতিথান-.. 
ভাতে আগুন তেলে সিংহল ঠিতোর উপ দুর দূদলেখ। 
কেক সুরত ধ'রে দিসন্ত ধাহালে! শেষ গামারশ্চিবেশ।। 


লাত্তিকুনার খেষে 


প্র!তিন প্রন্থিবী আজছে। : জলত ধাল-| তবু নাদুদের গেমে 
প্রাণঞ্গাযাণে ওতে-বো।সীর (শর এলে! জন্য লেঘে॥ 
সূত শতর অ* বলকফিত গ্র।ম তার কোটি জন ডার 

চলন সংলার এক শৃখালে।ক.ঘ'রে দাদা দীপ্ত অ/ধনার। 


কিছুই হয় না বলা 
যুগান্তর চক্রব্ত্তী 


ক্ছিই ঘর না ধলা এই দিনরাজ্ির আাদাপে, 
একটি কথায় তযু খনি আকাশ 
লহজ গমের শেষে সহজ জাগার যতো কাণে, 
একটি কানায় তবু জন্মের আন্ালে 


ঘরে ও হাছিয়ে প্রেম নিত) তই ছ:ঘনিশা ছাপে ৪ 


be dl) 


ৰ ১৯, লংখ্যা ও 


হেযস্বের বেল] পড়ে আসে : 
ক্ষেতে ক্ষেতে ধান কাট! হছে গেছে লারা, 
"খাদাতে খামারে সোনা, কার! তাক ছড় আশে পাশে; 
বধ ছাট, স্বিকু বাট । একবাজে তায! 
অনুদিত পা আকাশে ৪ 


সহস্র অনন্ধ অনিথ। 

হুছরিত লণডোহকে । হতবাক ক্রমে 

প্রবিষ্ট নিবিড় চাৱ, ছছিরছে বিদীৰ্ণ মলিদ। ) 
অবলূল্ত জনপদ ইন্ছেনীল দে, 

ছে ছরে প্রদেোধের দ্বিধা ॥ 


শোববোগ শূন্যে অধস্তি : 

নির্গত শবে সঙ্গে নিক্রান্র ক্ষমতা; 
লালিস্রমিকের কান্তি সবস্বান্ত শরীছে ফছিত; 
নষ্ট নীড়ে বিৰিক্ত লে, স্বগত দদতা, 
ব্মৰকাশে নিবেষ স্মলিত ॥ 


ঘুম নেই তৰু কৰন্ত চোখে : 

শিশিল লদ্ধিতে আতা, ধদনীতে ছিছ; 

কিছ সে, এখনও অন্ধ অস্তদিত পূর্বের আলোকে, 
বোৰে না স্বভাব্দোঢ্‌ং জাতির কুটিৰ 
বররুতি অক্ষর অশোকে ॥. 


১৬১ 


কয়েকাটি কবিতা 
সঞ্জয় ভ্ট্রাচার্থ 
ক্রুশখযভাস 


বিকেল-দুর্ধের মূখে বঠিন্চ বেন ভোরে-পাওয়। মন । 

আমি এক মহিলাকে দেখছি এখন । 

খানিক ঘন্ধলা আলো! ঘাসে পাচ্ছে পাতা লতার 

দু'জনেদ় চুপ'ক'রে-খাক। জিক্তে, হঠাৎ কথায় 

শুধু ঠোটে গেলছে বিদ্থাং, 

তদু সাবধান পাছে ওবিদ্তৎ আলে দাত্রি-কালি-মাখ! কু । 


আত্মামী 


যাতি না হ'লেও যে দেকে ঘার শীত । 

যেন এজতাভ কোনো তৃষায়-সংগ্টত 

বিছ্বাতের কশা নিয়ে ছিতে। চাল খানিক আমোদ, 

রোদ ওঠে ওষ্টপুটে, হালি হয় রোদ, 

টানছে মরগুমি কুল মন । 

শিদ্‌ূল-ধালিক! তনু হনে একজন, 

রোমাঞ্চিত ছাতে যুথ যুছে দেচ, পুতুল বানা, 

বলে, চুপ, চেয়ে থাক! শুধু আজ ডোমার মানায় । 
আভোগ 

এক মণ আদনের প্রাণ 

তোদাদ অ-মনে নিত্বে আসা! 

কতো দূর হতে হক আহারে প্রয়াণ | 

তৰু ধে সবুজে এসে তরদুজ-লাল 

খানিক গোলাপ-জল দেশে চিরকাল, 

জানো বলে আমার পিপাসা । 


১ 


কছিতা 


ঘর্ঘ ১৯, সংখ্য। ও 


( এক } 


খানিকটা জল তুদি তৰু ক তে সমৃত্রের শ্রাতি 
লাচছাচের কোলে ছিলে ব'লে 

তোমার দ্বীপে কি আছে পাছাকের উড়াল স্বাহ্থৃতি 
তুমিও হায়াও সব রঞ$ দু-ধ্‌ সবুজেই ধোলে ॥ 


[হই] 


একটি নাযোড় হাত আমার হাতেই তাজ হন 
ব্রোচ হ'তে-হ*তে আছ লোঙ্গ 

আ।লছে বস আর বর্থাও কছোল 

গাছে! পাতায় আার শাখা তেযাণি লব দোল 
শুধু হাত খেকে চ’লে গেছে লহ্গীতণ ॥ 


[ভিন ] 


কী নেৰ তোষার চোখ খেকে 
কোন দিকে চাওয়া ? 
আদার সুখেই ছারা রেখে 
তু'পানে কুড়োতে পায়ো, নানি, 
জালে আয় হাঞা।। 


মনে গাই কালোকে বাখানি। 


ক্ৰ 


কবিতা! 


(ER ১৩৬১ 
(চাছ ] 


কোষাদ তয় ছে পিছে টানে 

হাত়াই এগো মন তকে! বেশি সানে 

ভে: বেশি জাগে রাড, জানো কি লাইলি, 
মজসু লিখন লাইন তনু নিন্সিবিলি | 

ছরত ছলুগ ছে চিঠি 

দিলের স্বোওয না পেকে, কতি নেই তাতে। 
ভুূমি-আমি শালৰ থে লহ ছিনেরাতে 

কাগজ না থাকলেও খাবে ত! কানে পিঠ।পিঠি । 


৯ টি . 


কৰিতা 


হথ ১৯, সংখ্যা ৩ 


চারটি কবিতা 


আধ্আীবন্ীর ঘলড়া 


পলাহ অক তুলেও তোমাত হুকি নেই । 
হঠাৎ নযালোছ শিয়।দ ঘাষের আবিঞাথ, 
আচ্বেট এছ যড়ের লরের পাখি চেউ। 
তাদেন বদৃযে ফিরছে দেখাও মন্ত্র দদি 
জান(ত, তবে কি প্রতি ঘুচূর্তে বাখতার 
কালা লি মেখে সকা-ত।এ।ঘ যাক্তজ্যাতি 
কখনে। হতাম, লোকনিচ্দ।র তীৰক দুলে 
অচিরে (বন্ধ কালু সহ! ব'নে 

ফেটে যেত কাল আকাশকুক্দ জগ্ালাথ? 
তাও] ঘাকে বলে সফলত। তার চিনছ তুমি. 
লাৱ! পথ ছেঁটে এখনো কিছু পাওনি খুজে: 
লজ তো নন স্বপলি কিয় আশার থাভা। 


হার দেখা পেয়ে চলতি পথের ল্ুবোদছে 

দুধ তরুণ অহরত্রের দয পেলো, 

অচেন। ঘাঠের বিদ্যল খাষে দড়িতে একা, 
পেতে চাও এ ল্য নিবিড় লাৰশে বাকে, 
ইচ্ছে-জোদারে তেসে-কেসে ভুমি ট্রেনের পথে 
নেষে বাও হুখে হঠাত বেটিক ইঠিশনে 
ঘেরালি আশার লদ্ধানে ধায় ছিলের শেষে 
প্রাান্তে কোলো, তাকেই তো বলো সন্দর, লা? 
গোলক্ষষাধাৰ তাকে খোজ! ভার সত] জেনে, 


নর 


কবিতা 


নৈত ১৩৮১ 
তায জন্যেই জন্পেছো গানের কত না কলি, 
পথ চেছে আছে! সফল লঘন্ব প্রতীক্ষা 
কে জানে কখন আসবে সে তার শা পায়ে 
বসবে বেদিন কী ছিরে হরণ কয়বে তাকে } 


তোঘাকে চীণ ক'রে বার! আসে, প্রস্কাটিত 
পণ্যের মতে! "গনী জানার কাতর 

ভ়াছ ছলতে, কোটি ভো।তিক্চণ! (বাজ মনে. 
সমস্ত বাতি এত এক। ঘুরে চারস্দেয়ালে 

যাখা খুড়ে, চাস, হণ গাছের প্রতীক্ষায় 
চিনেছে ভাদেও বন্বার তৰু কেন যে এই 

লয়ে দক্তে জুযায়ৌর তীক চলা, 

আসবেই ওর।-্পঘ্েছে না তুমি ফেরাতে আন্ে। 


০জছেতে। কথনে। দুরের সভাত আন পাছ৷ 
সম্ভব ৮২7 এট বে ওড়ানো কথার কালে! 
ভুএাশাজ স্স1তো ভোনাকি-জীবন, কখন! 121 
ঘরের “এতে শ্মতিপন্ার পাবে কি আলে? 
একথা কথনো আমা না তবু দ্বত্য হে। 


শডত ভেপেতে। ধূরে খণ্টাছ। প্রছের ঘবলি, 
কোটির শরীরে নামলে! নিসা হাসপাতালে, 
ঘার। কোনোদিন ভুলেও পেলে! ন আপন জন, 
চেড়াখ্যড়। সেই ক'জন দ্বাতের জুরোশেধের 
ক্াাঘিতে ফের ভিড়লো। ধোরাটে ছেণ্ডোযার। 
দাত্ৰাছলের সছিস ঘোড়ার পিঠ যুলোছ, 

শীতের শুনলে জালের যতোই ঝিত্তি বুড়ো 
ফেপে-ফেঁপে তার জলযস্থণ মশঞ্ ধর, 


১ ৬ 


ক্ৰিক 
বর্খ ১৯, সংখ্যা * 


পথের কুকুর হাই তুলে চার গুলে, কেউ 
আনল =) চোর ফুটলো! ভক্ষণ দূলের ঘড়ে, 
খণ্ডিত! নারী এখন আলোর আলিগনে । 
আছে! আছে চিনকত্তর্বীটুক্থক লুকোনো মলে 
সেই সৌধডে উন্নন ভুবি, তখন জানি 
বেৱালে তোমার কাঠকংলার সবাত পড়ে 


জেনেছি কাকে চাই, কে এলে চোখে ফোটে 
নিমেখে শওতেন খুশির জে!।নিকণ' 
কালি ন! চে আর দ্বিদার নেই দোল 
এবার তবে হাতে ছাঞ্জার দীপ জেলে 
লাঞজ]নে। তার পথ খর্দি লে হেঁটে আলে। 
হন শে (হেঁটে ছালে, প্রাণে ছারালখ 
সুলর ছত্ে। ছুতে তাহার মে ছুটে 
জাললে দারা, করবে লারঃছাত । 
জেনেছি ছা চাই, হলি লা তার বনাম 
ভিড়ের জিসবা । প্রন্র-ধহনি শুধু 

ভয়ে থলে নাদ, একটি বম নাছ ৪ 


ভোনাকেই বলি 


ছাদা-ক’র্ে-আল! দূরের পথের 
সাকো প্েরোঘার ঘবীর-স্মুর্তে 
পাশাপাশি শুৰু ছেটেছি হ'জল ; 


১৬৭ 


শিষ 


কিক! 


চৈ ১৩৯১ 


সন্ধ ছিলাষ লান্াফেলা তৰু 
হিককি তানি কুছে।নি কিছুই । 
হনে হথ্যাটি হলস্ফে ঘাবাৰ 

লয়ে আমার হয়ছে আতে! তে! 
শ্ৰত-শাখি-স্বন্ন ফোটে নির্খানে, 

সেই কালির ভাড়াম দযুছ 

আপন কথাটি ভোখার হারার । 
ছয্বতে। তেহেডে। ঝোনোছিল কেউ 
সেই ঢেউ যেখে হয়নি উতদ 

হাও উত্তৱোন ফেনার শীষে 

জলছে জামার ভাষন হুক্ষো। 
ছিল-কাছিছ ভাছলার জাল 

ছেলে শেষে ভুমি কতটুকু পাৰে 
ছহদে্র খেই অতল অমাত 1 

নতুন কথ অপরূপ আন 
তোমাকে ঘে দেবে! কো তুলে 
এমন আশার কখনে। আলিনি। 
প্রান্তিক হহাঙ্বানেন্ হতোই 
তোমার গানের শাস্ক-দযুর 
পুরোনে। কাল নতুন বেছন 
প্রতি হয়ে বলি ছাদঘোজ কাছে _ 
দনের কথাটি তেমনি আমার : .স্তি 
তোমাকেই চাই তোমাকেই চাই ॥ 


ৃ 


পোয়া লে নগর ও প্রা, 


ফবিত) 
যখ ১৯, সংখ্যা ও 


শক্তর শিবির আর দিতে পড়ো 
ল্যান প্রতাপ তায় । আলক্ফো কখন কী ছারা 
লৃখিবী, কে জানে-- 
হাওয়ার থোৱানো ক'টি কনো পাড়া, অখনা লতা, তার সামে 
নিয়েছি নেই সনে খে 
খেখি চোখ বুঝে 
নেহা অনেক ঘূবে ঘনে হাওয়ায় 
এছং ঘোলছের দু শিখ। হছে কাপে তার সোল! জানালায় ॥ 


* 


১৬৯ 


(লৈল ১৩৬৬ 


তোমাকে সম্পূর্ণ ভালোবাসার আগে আমাকে 
ঘু'একফ মিনিট সমং গাও । এ খোলা ছেশে একটা 
ভাভ! ঘৰক অন্তত তুলি । ল| হ'লে অসন্ধয ভালোবাসা । 


আন হযার প্রথম তোরেই শিখেছি হে শান্ত 
ব।সা দাৰে শুধু গঠেই আর কৰয়ে, একট! কিছু 
অ(বগণ চাই, একটা ঘর, অন্তত, ঘাণড য্োৱে বিল, 
বযেদানে বেছিসেষি পৃথিবী ছি মলের পান্থ শাল। 
ভে li 

তুমিও ছানে। হে ধাইরালের বৈড।লিকে 
লেখানে [ছল পক্ষ সেখানেও দিদ্দ।হে রাজি রক্ষণ, 
এ-কখ! অন্তত জানে৷ থে সমগেছ দুজন অচ্ছচর 
পাড়া পাড়ায় চৌকি ছেয়। 


গত ধদনতে ছলে। হয়েছিল 
এই বুকি পৌণ্জলাদ দ্ন্ৰ-প্রনাত্তির নিত্বরদ বন্বাঘ, 
তখন কক্ষচুড়ার অগে-অনে দিগন্তের ক, রজন, ঘৌধনের 
লঘ্ বিজ্ঞাপন গাছে-গাছে। শত অস্থিসার দে-পৃথিবী 
ঘসবক্যে দেও টুল, কিছুমাত্র লাজ নেই, নিগেকে গগন 
সাজার গোছা । - 
বল গর্ভের নাল, বসন 
দিলনলংফুল । ভুটো চড় ই দক্চল অভিদানের 
ছাদাদ্যাদ শেষ ফ’য়ে পথ নিলে! গোপন তালের । 


১৭৩ 


(4১১ 
ঘৰ্খ ১৬, সখা! ও 


শেছে তুমিও এলে দহখন দিনের কদর্বের পর পৃথিবীতে 
সলচ্জ সন্ধ্যায় অভিসার | তুমি এলে আর মনে হ’লো 
হঠাং আদিগন্ত আকাশ তার বিপুল পাখা হেলে 

উঠে এলো জদযে॥ সীখিত পরিসনে । 


গে থাতাস্া 
ক্ষণকালের । আমার বেঙ্গনা। তা । হৌধনের সেই 
উদ্ধাম মালেও দেখি এক দত প্রান যুদ্ধ কুকুর, 
ঘূণে কালে দাগ, পৃজাতন ক্ষত লাল মেছ, আনোদের 
পাশে দাড়িব্বে বূকদ্বে । 


আয় একটি 
ঘৌসন-ভাব, দেহ-উচ্ছল, ল্বঘখাম। জানোডার ডাকে 
এছ বার কআমনপ জানার : প্রত্যাখালে ক্ষুদ্ধ 
ঘৰে ফেরে । তোমাকে পেষেও আমার বেছন। 
সেট হতষৌষন, প্রাচীন কুকুরে । 
তাই গোপন আবাল খুজি, প্রাচীরের খাবধান 
টানি ঘৃত্তের চারদিকে । দংগোপন বাজ ছাড়া! 
শান্তি কোখাও ভোটে না কো। গরধোয আছ ভাই । 
গর্তের আত্েছ চাই, অথবা, কৰৰ্ের । 


ঘন আমার 
শেষ হ'লে সুখি এলে । ফুদ্সিত চিন্তা হতো রাজিও 
মনের অন্দর ছলে প্রবেশেজ্ধ ; সে টোকা দিক যত খুশি, 
তোদার আমার ঘৰে] লে স্বাম পাবে না কখনো। 
বাইরে কুছাশার চাছযে দাখা মুড়ে বুকে! হট 


১৭৯১ 


কবিতা 


চৈও) ১৩৬১ 


ধসে বাকে | ভূত দিগন্তে উদ্ধার কবিক ছৌরান্তা ৷ 
আনে৷ দূরে আকাশের প্রতি ভক্াটে অনেক নব্বজ 
নৈঃশস্বোয কম্পিত বুকে আলোকের শিহরণ জাগাছ। 

কে বেন ফোখার কেঁদে ওঠে । লন ছু্ারে তাকাই, 

কে বেল ব'লে ওঠে, ডোবার শাডত্ি জন্য, এ কাঁ, কে।খাড 
তুলেছে ঘর ? আদান রুফের উপর তোমার দরের ভিৎ। 


১৭৪ 


চৰিত 
হর্ঘ ১৯, দ্যা) ৩ 





প্রবাল থেকে 


অজি চক্রবর্ত! 
বে-ষ্টেট ডে 


ঠিক তাই: বীৰে আসা। একটি কথার প্রতি থাপে 
শব্দ হেট স্বন্ধ হয়ে ভাবনা আ'ৱার নীলে ঢেকে 
লেগানে পিড়িতে বন, পাশে দেখা পশ্চিখী পাতার 
লাল ‘1ম! আসন্ত! এবেদতে, তত অহাতার 
আন্ডার প্রান্-নিশ্বসিয; ই্রাফিকেন ভিড় খেক 
ছেস্িভর ভিজে শোনা সমস্ত নগর দূরে কাপে 

একটি গুন জনতার ) বারে আরে শীথে খামা, 
উদ্দে জলে বৌদ্ধ তার, হছরঃজিপাতর দৃরী নামা । 


হবে ফিরে শুচলস্বী বেক শুস্রত। ওজন 

যেও কণ্ডে আসে দ্বাদশ দেউল জাগ) তীর, 
প্রবাল-লদুজন্থীন, আত চাণ্সার বুকে স্থির) 

কতদিন ত গেল খুজছি সে পথের লঙগন। 

নী জাক। চীনে দাস সুল-পাচ্ছে উড়ছে হিং ধুগে 

তে তাবি কাছে অহা ; শুনা শাড়। বেঁচেছি দৈবাৎ 
__কক্চচেল আতিখে। কারে। ধবতাবিলাসী বক্ষে কুগে-_ 
কংপটে তুরানী সভা, নিয়ে ভারি ওন্রিক পৃকৃলাত ৪ 


চিত্র-আাসি, ভীর্ঘ) আলি শিলা হলের ছংংখ ঝড়ে 
অমা-মেঘ-এন্বপিত্ত থ্যহবান চূর্ণ-করা ছিলে 
লত্যভলি-সে পড়ি, কৌচে শুয়ে ভাবি, বই ঘোলা 
প্রাঞ্জল নাকে কেন প্রভা ধুলোন ধর্মে তছে 


১৪৩ 


১৫৬.) 
দৈত ১৩৬১ 
অব্যবহিত-ছাত। অধিস্থিত ইট গেছে তোলা । 
আমরেটের কাঠে-খেৰ! কাশ্মীর কৃন্ব স্বত্ত চিনে 


চুছকি-খলানে প্র“ হনে মাছে |--বরি বকে তাই । 
দ্বামীজি অধবিলানন্য তার কাছে মধ্যে দখো হাই ॥ 


এস্পান্যোল 


বন্তিঘ ডক্ষিণ্তে ফাপ। খেলি পথের ব্ছোলাছ 
দুৰ লমুক্ডেঘ শখ [চিনে 

কেন এ উম্পান পান পাও এই ডিন মাৰিবে: 
মনু তাল উত্তাল নৃত।লীল হুবে দাত! 

রোছ্ছ রে বিদ্যতে গাথা 

হাজাএ স্পন্দিত পনি ক]াস্টানেটে | 

ছাতা পৃলিয গাও 

অশ্রতে করে আনান 

ছেতিদেও অলিন্দের একাকী উহু ক নুঝ ছেটে; 
ভিকে ভুল দে লাবনী অনির্দেশ মেছেত ভাসান ॥ 


এট পানে আলিকে ছার। দোলে, 
আঃয়ে হিতে সোনা মল ভরে তোলে, 
আলে মুত্রাম্ম ভাষা পানের নাচের তাল খেলে। 
এ-গানের থাই নাছ দাও 
এই গান 
এই প্রেম, এই প্রাণ 
ক হাক, ফ্যাটালঠিঘবান 
পাহাড়ের নীল-কাটা! আতা দৃষ্টি তাও 
ভেলা চেয়ে ধেশি, 
শুৰু বর মর অন্ত দেশী-- 


৯৭৬ 


ছবিতে 
হথ ১৯, সংখা ও 


এর টুংটাং হণ্টা শা) গুলে) পান্তা! হেছে 
চঞ্চল চলন্ত কত জীখনীর ভাসা ডেৱে 
গাড়ার দিদাজ-তভলে, পাত্বশাল। ছঞ্জিন বাজারে 
প্রাচীন ইম্পানী খচা তারি দর তারি হ!যে। 
- আছ আলে তুর্দিনের রক্তে ফোন কায়াভানে স্বাকাৰীাক। 
জুপাশ্টঢ-শৌছন প্রাণ, বিদ্দরনী ছথাকনিতে ছ(ক।। 
হয়তো শেরিষে পিরেলিসে 
বিত্রোহী ৪ খানে দিশে 
কাঙ্গাল্দ চেলোছ ওহ নিবালিত বেদন।র স্পেন 
আগশোর থরে জাগা 
নতুন প্রাণনী লাগ! 
পাডেস গ্রাছেত্ বুকে এ গান শিলেন ? 


ছেখানে লে ভবে আনে 
সেখানে জল নেই, 
লোলালি গোলে বিছুক তল 


মৃতকে বাল, 
আনে গছন জানোর নীল ॥ 


সেখানে ঢেউ নেই, 
অবস্থানেৰ প্রতি পলক 

' চেতনা ঢালে অচল, 
শৈল পাখি আকাশে নিন, 

তীয়ের আনন ৪ 


১৭৪ 


শীতের সন্ধ)1 


হৰিত! 
চৈত্র ১৩৯১ 


নী এই ধক্তাছাত, 

ছানা তনু ছাওছার পাত । 
কানে ক।নেই বরে ধাশি 

ম্ছুফোসকে মুঞ্ধদয্নাশি 
তরলক্ষণ 

ছলছল নেই ॥ 


শাদা জালে! ছাধ। লিখে পটে 
আ$ ল-তোলানে। শিল্প 
স!খি-লা [ছি এই পাতাহা।রা ভাল গা 
ঘততফ-নমীয় ধারে. 
কোন সবুজের বুলি ওদের, ভাবি, 
লন চলে-ছাওযণ 
বসম্য ফিতেন্জাসা, 
ক্ষস্টের শীত কণিকাস্কন্বালো 
লুপ্ত খেলান্র হাটে 
চাকা সে প্বয্নকাল ; 
অদৃশ্যে পাথে, দোলে অঙ্গুলি ডাল ৪ 


হলবে ঘন দৌৰনী বল 

চাকে নেও আসলতা!, 

বিজ ছাড়ের কখা। 

দে-রেখা স্থিতিয : ছুয়ে অতীত, 
নয যৌবন, জয়], | 
তার এককত! দেদানে গ্রথিত 


১৭৯ 


কৰিতডা 
হখ ১০, সে) ৩ 


সেল দয়ে কি 

গাছের প্রতীকে ক্তের শিক বেল।। 
কিলার ভাবে শিল্প পটের বেখা 
ছেও আও ল নির্দেশ চেছে দেখি ॥ 


প্বাদের ছ1প কি দেখেছ দুলোতে 

ঠাসুম হনে পথে যেতে, হাল 

ছখনে। ততই, কৰনো সে আক! 

শিশন্ চরণ গেছে আঁ কাবাক। 
কত অল: রি আনাগোনা, 
লাক্ষাৎ ওলঝাল। 

প্রাচীন জাবি, এরপা-কোণা 

জুড়ে বূনে। খান বুলেছে নিধিত 
লেছেছে কী পান, প্রাশছান্ধিরে 
ভাজুতী দ।ডিতে পছুলাত 0৪খে গেছে। 
ঠাকুর বরের পথে, প্রতি ঘাপ, 

ঘর্বের আগে বায়ে) লে-খর্ে 

গোপন ঘর্ঘে নিযে পদ-দছ্বাপ ; 

খিনি এসেছেন ঘুগে দূগে আলা 

শুনে সেই ডাবা, দূরে দ্বার খেকে 

এলো ফেলে রেখে ঠাকুর ঘরের ভান, 

শখের ধূলোডে কোরে! দদ্ধান ৪ 


আমি জানি শেষ নেই: হতক্ষণ আছে দেহে প্রাণ 
তোমাকেই খুজে-পুজে পরে কেট হাঠে পর্ঘটন 
আহা ত, অনিনীত, হদিঞ পানির মণ্ডে! মন 
রৌত্রতাপে ছিশেহারা, স্বর্ণনূগ আন্তীতেক স্রাণ 
জ্বাড়ালে পশ্চাতে টানে, বর্তমান বিপদ বৰাধান 
কণ্টক প্রশ্নবাতে, কাটে ছিন বিদ্ধ নগয়ে 

[নিত মধ পরিহালে, ছলনার পোলার 

বিষাক কে দাগ আৰ্তনাদে আনে দ্ধ ঘটহ__ 


তবু অধ্যাছত্ত গড়ি; প্রান্ত ঘেছে হেখানেট খাকি 
কেবলি তোমাকে একি: শতাব্দীর গক্গাদদ্নার 
ধশাক ₹তৱ্তাল ঢেউ, [বড়ন্যিত, অনু ধাছি দ্নাশি 

জঙ্৷ দিনের ছাতে, শেষ লঙ্গে দূক্ত মোদানার 
ক্ষযিকু হুগেছ প্রানে অনিশ্চিত ভান জাগে, 
বিস্দীণ জীবন ওরে তোমাকেই দর্বাখি পুখোকাগে ॥ 


আমাএ গ্রান্তির কার তুর্ণিই নিদ্বেছো আমি জানি, 
তোমার শয়ীরদর জড়ানো আধার এক চায় 
প্রশ্থাটিত তুষি কুল, খাসি আঁখি ফুলদানি, 
আজে! তুলি শজ দেখ, নিচে আমি বিহ্বল পাছাড়। 


টি শা 


ছিত! 


বধ ১৯, লংখ্যা। ও 


ফখনো। একান্তে কাছে ভুইজন পাশাপাপি চলি, 

রৌকজে ঘাআ অব্যা্ঘত, বাড়ে উত্তীর্ণ শীর্থপখ, 
তোদাকেই ঘনে যেখে উচ্চাক্কিত্ত শখের শপথ, 

তোবার নিংশ্বাসে আছে থুছে পাট নিজেকে ফেবলি। 


হাছিযে কব ছাৱ, বনস্পতি ঙ বঙ্াছ'ত, 

সর্বত্রহ কালে! ঘাওৰ। দ্বাত্রিদিন পশ্চিযে ও পুৰে; 
একস কলদছ্বীন, দ্ুষন্চড়। আতকে আনত, 

বলিঘা!ন অধ্যাঘতত হর্থছের আফাহজ্ার দুপে। 
খড়ের তযছ তুণে কী আশ্চং তবু ফুলদানি 

হরে দে (থা চুল, তোমাকেই নিতে হবে জানি ॥ 


১৭৯ 


ন্রুত্রীল সরকার 


শেষ দুইত্ডে তৈরি হয়েছি, নু 
বাড়াতে ঈতছ ঘটনার হাত-থেরি 
এথারও ছল যে ছেযি।। 
বলত দিনের ফামনাকলাশ গুটিতে 
দৃঢ় মননে শেরে স্বর ফুটিয়ে 
ঘাটে লা দিতে? দেখেছি ছেড়েছে ফেরি। 


তে কতবার বন জী ধনে 
হয়তো হয়েছে এমনি, 
দুগছন্দের চেটে বিলে 
বেজেছে আহার ধমলী। 
পৃতুলন্নাযতেঘ পাট তুলে দিয়ে প।লাতে 
আটক থেকেছি প্রস্থতি-ধজশালাতে, 
কীত্নহল গেছে নীলাচল 
লাড়৷ দিছে আমাদেছি। 


এত ঘিনক। অক্ষমতার 
কাঙ! ভৃখও পেয়িয়ে 
আজে! ঘি শ্যখ বাজে সৈকতে 
বাথে! সে দণ্ডে বে।ছ়ে--- 
অসংখ্য দিন (ব্যয়ে খাধার কারাতে 
নীহারও তে! শেষে তাকান তাৱাতে-তারাতে : 
চতুছ দৃশ্যে কিছু বিশ্ব 
থাকে প্রতি লাটকেরি । 


টিক 


ক্কৰিত্তা 


x Sa 


হ্ঘ ১৯, সংগা) 
সুনেআকুলার আচার্য চৌরুরী 


ওই ঘুরে ঘুরে 

তপতির ছাছাকার ঘা কেপেশকেলে, 

অন্বচীন এ-(বশেও আালো-ছাযাতঠাতে 

অন্ত পুটিল কোনে! নন্ঞা বুলে-নুতন, 
কোড়ে।-হাওয!-উদ্দাপিত এশ তে] ংগ্রাতে । 
বহুদূর হলুদ £ভিদ তীত্ৰ চাদ 

দনদূক্ত দেবের কাচুলি ছিড়ে আলে 
জ্র-উদ্ধত, যৌৰ্ন-পগৰিত।, 

অগ্রপেন্টত(র 

সোনালি সনের মতো। 


বাড়ে? আবেগ রিক। 

ভোট পুকুর, 

দীর্থ কালে! হুশানিত ভাতা 

শান, চুপ। 

পায় এই বহু সাধখাতে, 

খরোখয়ো। পাতায় প্রার্থনা! ভাসিছে দিতেও 
উদ্ধাৰ ঘাওএযাতে, 

দ্র উদ্ধত, ঘৌবন-গবিত, 

আপ্রাপনীযার 

- সানালি তলের মন্ঠো-- 


2৮১ 


জিত! 
ট্ ১৩৬১ 





ত্তম্ধ 
ছার চুই ছাব্তেঃ সুঠিতে 
জল আানাত্তে-দ্বিক ছায়াত জগততে । 


গানের ছাউই 


গ্ানেছ হাউট কত মুকে দিই রোজ 
চীন কালপুকজ্তের দিকে, 
নাজী আর পুথিবীর স্পর্শ দিবে $’য়ে 
থাকহের বুমন্ব অরিকে । 


তাওপর অলোকেঃ ধীর্ঘ শাখা হ'তে 
বরিছে সৌগছ। স্ব পরের, 

ফিরে ছালে গন্ধ লঘ পড়ছে মতো 
ভলশ্চে্ অঞ্চলি হ'য়ে ফের । 


ফিতে আসলে ; ওর আশা একটিও দুল 
আফাশকভায় চুলে বদি 

শান্ছতীর প্রত পাছ তারাদের হতে! 
আলো কানে অন্তর্বীন নঘ্বী। 


Ira 


হবি! 
ঘর্ঘ ১৯, লংখ্াা। ৩ 


অফিএ্রনাদ ভট্টাচার্য 


সরু করুণ আনলে বোন! পশঙ তুলে শো ! 
হদি আবার ঘইছে অজ 

দক, হৱ! দিনের স্থাং 

সন্ম সেই হস্মবার হর্ণ হিয়ে খীকে! 

ব্ধমাল৷ হাসডিক, কত্ত বশতন। 


আজকে ঘি সানা হুপুও 

চ্বধ-চ্বেড়। জলের হও 

হল নীল 

অল থিলীহ 7." 

এ-ক্ষান্তন তাকে 

স্পর্শ. বচ) অন্ধকারে কৃষ্ছড়া হল ॥ 


প্রণবেন্মু দাশগুপ্ত 


কাজ দুখ মনে পড়ে, কে আমায় ধত্মনার রানী, 

কাছে লে ডাকে না, তযু দেবে না বে দূরেয পাানী ! 
ব্বামূত।সন্ভারে জধু থরোধরে! শ্মহণের বাহ! 

পুরোবে! পটে দৃশ্যে অবিয়োধী দর তালেবাস। । 


ঘালের ছঘের মতে, প্রাণের গঞ্জীর ককায়ে জে 
একটি দুখের ধ্যান '্বতিলিগ্র লিভ নিছদে ৪ 


১৮৩ 


ই ১৩৬১ 


দির্বালিতের ক্রন্ম 


ঘাছরাড়া-নীল দিনের স্ব 

আজও তে! খাছ নি সুদে 

উম্পাতে- ছোড়া লাগি হৰ খেকে: 
তাই একে বেঁকে 

চলতে চলন্তে 

কফচুডায় গাতে; 

€চাখ ভাটি এলে যেই বাঘা ঘাৱ 
মন-খঞ্জন। লচে। 


ধাখা-নিষেহেজ দেয়াল হানে না, 

গশন|য় তুল ঘট: 

হহাজিলেন স্বাজপত্ডে ভান 

আটিল ভাবল! ছুটে 

কোন মাচ।ধীর হান্ডের স্পর্শ লাগে 
দূ ও হেন প্রপনীয নচুম।গে 

লুংকাচুতি খেলে মেঘের আড়ালে গিয়ে 
ই।ম্‌ চলে থাছ অফিস ঘাডী-নিযে। 


শুবু হিস্ৰঘ ঘটে : 

অরনল বিল 

ঘাছর(চ!-নীল 

গভিগ।ঘ/টের ছোড়ে 

এনেছে দ্বিপ্রচ্রে। . 

ক্ফচুড় রঙ! দন লিছে 

ক্লাইত ষ্রীটেৰ বাত 

মর! স্থৃতিক্েই ভাবে বুঝি ভীব-ঘাতী । 


১৮৪ 


কবিতা 


ব্্ ১৯. সংখা ৩ 
একছিন সেট খড় 
লো কদাখ ভষ্টাচর্ষে 
পড়ে জাতে কোণে দূলে।-জদা আদরের তলাদ্, প'ড়ে আছ অন্ধকার বরে 
হতে ঘড়, 


হন্ঘত্ো কেনে! ভুটৌ।- তাভাইনি তার দিকে আহমেলা ভয়ে? 
জালিলা কার কাছে চেছেছি লিরভও ঘুহ খাও, রাত গাও, নিশ্চিন্ত বিস্মৃত গাও 
ঘয়ালেত হতে । 
তদ এছ, নামে সাত তারা, 1ওভ্ধ| তিমির 'জাকাশে, বাদ কোনো ছাতিতে ঝস্বন্থ 
ছয় না 
ব্বন্ত, দাদ কোনে বার্ত। আলে না নাসার বরে । 
শুনু প’ড়ে ব্যান্ছে কোনে হত ঘড়, হতে কোনে) কুটে। ববতেল। ভরে । 
একছিন ব'লে-বলে ক্োযটে ব/থ। খবে চোখেও ৰাইবে হে-দন্ধকার, 
প্রাণদ্বীন প্রেম, 
তায় শিল্পা দব্যার খমনীতে ভিড় করে। তাই উঠেছিলাম এহং কখন শি 
অজাক্যে---ছু'দেছি ডাকে এ গড়, কিছ) ফুটো, প'ছে ছিল অদ্ধকাও ছছে। 
হঠাৎ জ'লে উঠল আগুন, ডেকে চুয়ছা ছ'ল ঘর, সন্ত আকাশ চৌচিন 
সে কেটে গেল বিচছাত্তে। 
ঠেচিন্ে উঠলে, ঘতটুকু শক্তি ছিল কঠে : কোখ। খেকে এল এই আন, 
কোথা৷ খেকে এল বড়, কেন এই বিহুত? 
ছেলে উঠল খড় : ব।, বাত, আগুন 1 ফেউ লালেনি কোথা থেকেও । 
তুমি বে সু দেজ আদার, সে-ছোরার ঢেউ আকাশে চেল) করে। হেখেও ডাখোনি 
হাকে, লে-ঘুলোত্ডেও লুক্ষোনে। আছে বিস্কোরশে বারা, তারি চুম্বনে জেগে 
উঠেছে বিত্যৎ । সুদে নন, সহ বিশ্বাততে, আলোর বেদনা চিরদূর্ঘের দেশে 
ঝঁপছ্ি জাদত। লৰলে--ঘাল৷ করি থেতীনে, সেঁতীরে নিরতই বৌকে। চলে। 


টিউন 


চৈ ১৩৬১ 
আটটি কবিতা 
বুদ্ধদেৰ বু 
বদুখ প্রতেত্ধ। 


আলেকছেরে ভালোবেলে অহশেষে সুন্দর বিকেলে 
ভাগে, ঘার। সাহলল প্রানিণীর মতে! গেলে-েলে 
মিনিটের কাট থেকে বুক পেকে ধ!চিদেছে তানে, 
সেই শব প্রেচদীদ্। পারজহলাপেক্ পাছা 

একে -একে পড়ে খত, বিধ।য় ন।-হ'লে, অন্ধ ব্থাং । 
উলুপী দে না সাড়া, তজজ্ঞা উৎদুক এন্ত আছ, 
কোথাও মেলে ন। খোজ, এমনকি, চিন্ডাঙ্গন।য 
লেলিহান হৌবনের | মাধ্েো-সাকে, সময়ের দূর 
প্রন দেকে, বাপশ। সমে ছেল, হাজার-প।পড়ি-জল। ঘণিপুণএ্র, 
ছারক(য অস্বমঘেপ, সপ্রতিভ গতির প্রখর 

দাও॥), ্ত:প্রচ্চ মানের আগুনে স্বিন্ত গদীর বাসর 
কেলে উঠে ডুবে দাং, কিছুই লাছিছে, মতশ্থ।ৎ । 

এর চেয়ে ভালো কি হ'তে না, দদি শান অপ্রচাদে_ 
থে তারে বঞ্চনা কমে, অথ6 গোপনে আলোবাসে-_ 
সতী, অনিশ্চিত সেৱ পান্কালীর অদম্ধ্যানে 

পূজে নিতে! একাড্টেই অবিকল বিভিত্ৰের ঘানে। 
জানলে অন্তত এই অন্দর বিকেলে, ইত তত 
থাষযান, হান্ধববহল, ভন্ত শশকের হতো 

ভিছ হ’তো না নে, আশ্রয় না-লেছে, অকন্বাং । 


শিল্পীর উদ্ধর 
আহি কে, তা হলে বেখে|। সহজেই লক্ষাচেদ ক’ড, 
না-নকে, প্রতথছ বাত, তারপর থেকে সছছেছে 


১৮ 


হৰিত 


ব্ধ ১০, থা! ৩ 


অসঙ্ব মাস্বীর জেনে কেবল গছেছি সুৰে-ক্ষিৰে 
ফযাজাঝসবহারিশী নিদিত্তচেত্তন ছছ্িবীয়ে । 

দেয় না সে আসর, প্রযিতি, প্রজ্ঞা । তাই তে] আহার 
পোৌডৰার ত্রদ্বি নেট, আছে নিতা-বআন্জ হাতার 
আহ; তাই আছি হনবালে, বিধালনে, প্রবেশে 
ঘুযেছি বাহশ ধাপ ইল্লা, ছয়, বহ্চণের ঞেশে : 

করেছি আবলাছন সব তীর্খে ; কামনাত সাম্্র আমেছনে 
জলেছি লশ্মত বূপ ঘাজার শধ্যায়, মনে-যনে 

ভৌশরী: হ তুর্বল জেনেও । দুঞ্ধে তছেছি অভের 
নিৰিবেকে পক্ষপচত দেনে নিছে, দার যুপে প্রথম কৌন 
ঘৰ| হ'লে, একলৰ| বিকলাক্ৰ ; আয, খঠিও সকাৰ৷ 
ক্ষাততঘর্ম বন্ধদুন, অন্ত ফেলে, অমল বাথ 
দমৱ্দংকটে হবে এপগুরুতি উপচীক্মান_— 

জনেছধি অন্বতকণঠে প্রতিপদ ন্দ্ধিষের গান। 

সঘ লতা কিন্ত সে প্রডাশুৰু, সদর্থ, দান, 

সাক্ষাৎ ঈশ্বর বদি ছেছে নেন উৰগুচ দিতে 

তুদ্দ বানের ত8, ভবে আর কোন শপ খত 
গাণ্ডীবের অবিচ্ছেখ হাবসাছে পুর্ণ খ।কে কুপ ? 

সাগাথি নিম্পু হবে, সেইক্ষখে নি:শেষ অজু । 


কি : তরুণ ও প্রচ 
ভাজ পরে কী হ'লে! তা বলেননি ছান্দ আণ্ডে্বসেন ॥ 
এপ্রিলে, ঘরব-সালা, আালো-জল! পূদা দলয়ে।বয়ে 
জন নিলে|, নির্বো হোচন ক'রে ধেঁ তরুণ যয, 
পলে কি রত চস্যদে। প্রথছ কোটার পরে, হীন, 
যেদবালন, আখ্প্রসাহের বশে পান্না! বারিরে, 


ওক 


চিত্ত! 
চৈ ১৩৬১ 


কে হলো আরো বেশি পুকুর 'লাড়ের পাতিছাল? 

নাকি ছ'লে। আছে। সে গন্য, হত দয়ত্বের ছেলা 

পড়ে এলো, আয়ে? উদ্ধে', বক্র নীলিমার 

আপগোছ গাড় কেটে, গৃথো তের সোনার প্রাহলে 

ভুমিছে অব গল। গেছে গেলো দরাল-সংগীন্ত ? 

-*১আ(লি না, জানে না কেউ । ভণু আনি, লাবশোজ ঘ্গ 
হঙ্দিও থাকে ন। শত ফোনে শীত, উৰু দ্বেলেছেতহেজের হল 
ছুটি॥ করে] তাতে নৃতনহচেত প্রত্যাশার 

প্রত) ৭ ড়িযে থাকে, ঘুম তেড়ে, আনার এপ্রিলে। 





কবি: লোকের চোখে, আয় হয়তো ভার নিজের 


হেধেতু সে ভালেবেসে শুৰু 
বিলিথছে পেলে। অধিরল 
বিচ্ছেদের প।রিশ্বসিক, 

ও।ই অন্ত দে-কে।নে! প্রবল 
বাথসার অহ ধসাষে 

লিখে গেলে। সহশ্রা্িক 

চম্পৃ, গাখ।, উদ্ভট ফবিতা, 
উপনন্ক (বিংশাতি নাটৰ-- 
ওরে দিলে৷ গোপন শুক্ততা, 
বিএ্রলন্ধ, অপ্রাদদিক 
জীবনের দিন, দ শু, পল: 
ভাতপর, ভ্ব-চারি শড়ক 

গত হ'লে, ফে-কালের ভাত. 
ছিলো তাজ (ছু ডে-ফেলেশছেছ। 
স্বজঙ্ক সাপেক্ষ পরিদান, 


১৮৯৮ 


খত 
হথ ১৯, লংখান ও 


তারই হেল কাজ মুলে, খীয়ে 
দেখা দিলে৷, নক্ষত্রের হতে।, 
উতিছাসবিচাতত অনলে 
আপনাত্তেে আলা পার্ক. 
ছরস্বের শেষ পবিণায_ 

তায নম, শ্ব তাজ নাম! 


ফৰিতার জন্য 


০০৫৪1 all miy pricclast thingt 
Arce but a post tha (2 833৮8 dogs dcfils. 
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'যোটোগল্র, উপল্লাল, প্রবন্ধ ঘা জছণকা পিন, 
কিছুই না থাকে হৰি এট ক্ষণে, হাং'লে নিদেন 
একটি কৰব্ত! দিন, তারও আমে পারিশ্রমিক —' 
এই হ'লে নয় হেলে লম্পাধক্ড ব্ধাছ নিলেন। 
উত্তরে হে-কখা! যোগ, উপস্থিত জানাবে পাজি, 
লিখে এাখ এইখনে : 'আকাজঙ্কায় উজ্জল ছশিক 
কোনোখনে আছে, এই কল্পনার প্রগল্তভার 
নেক বন্ধে ঘুরে, অপরায্রে অনুকূল ক্ষণে 
বিবেকের পঙ্ছাযশে পেরেছি সস্থৱ সদাৰান । 
হৃঘযের হয গলি--সংনীছ সলঞ্ তান্ব-- 

ফেলে হাথে! আজপখে দূরত্বের বূলয় নিশান; 
পখে-চল। কুকুরের অভাবের নগদ সন্মান 

গাছে দেখে, অবান্তর রৌজে, জলে, শৈষালে, »্গঙ্গে 
বার কষছে, জেডে-ডেঙে, বাবার হবে ক্রমে-ক্রমে। 


১৯ 


কৰিত! 
চৈ ১৩০৬১ 
আছিত্ের ভার 


কিছুই লজ সহ, কিছুই লজ নয আয়: 

লেখ, পড়া, শ্রচ্ষ পড়া, [চ8 লেখ, কখোপ কখন, 
হা-ছিছু স্পিনে সাথে, আপাতত, তত্যান্ের ভা 
লৱ বেল, বহমরশোক মতো আর্কলয়ারজ 

হ'য়ে আতে বিকত্রকুটিল এক চতুর লাহে । 

সেট গুদে বাব-বাজ ছেরে পিছে, ম'য়ে পিছে, হন 
হখন ধলেতে, শুনু বেং নিয়ে বেটে খা তার 
সহচেষ্টে শির, প্রারথণীক, কেননা তা ছাড়। আও 
কিছ নেই শান, স্রিন্ধ, অবিচল গ্রাত্চিলয়াণ” 
অমি তারে তথন বিশ্বত্ত চেখে কোনো-এক ধীপ্ প্রেশিকা 
অ]ালঙ্গনে সভাত লারাংলার ক’রয়ে সহর্শশ-- 

ল্থখ্েছি গার়িছে দু, ঘছিও লে উদ্বার উদ্ধার 

লু ক'রে (দলে! ভাবা, লেখা, পড়) কথোপকথন, 

তৰু প্রেম, প্রেদ্ক্র্রে ঈর্ষা ক'রে, নিয়ে এলে। ভু হর়পণ-- 
সহ, নৃতএতের, কহাহীন ছাস্সিত্বের ভার । 

কিছুই লজ নয, [কিছুই লজ নেট অন্ন । 


অর্জুনের প্রতি-_কোয়ে! জাজঙ্থীনা 


অন্যের।, যেছেতু তুমি ধীর পার্থ, ডোমার কী স্যর 
উপার্বানে গণ্য ছ'ড়ে সার্থক মেনেছে আপনারে । 
লঙ্কান চেক্কেছে ওরা, বিক্রতিম্ন মাতার সম্মান : 
ভান দুখে হেখ। হ'লে প্রান্তিক লত্রতিক তা 
নিশ্চিদ্ধে দিলিযে গেছে আব্হমানের অন্বহালে । 
হাঝে-ছাকে অপজংশ প্রশযের অবসরে তুমি 
পঞ্চমা:শে সমা!লর লাঘাজিক পতি চু'রে ছলে, 


১8৩ 


৮ 2৫ 


কবিতা 


হর্খ ১৯, লংখ্যা ও 


আর ছিলে সেই কুট পুরুষের আশ্রয়ে অব 
লোকের) বিফলে বাঞ্চে জ্রৌপদ্বীর সদা ব'লে থাকে । 
এই ব্যর্থ, ছোোতিস্থান ইতিংাসে ভৰু একজন 

সৰহ শোণিত নিয়ে জ'লে গেছে তোমার তৃষ্কার, 
ছেনেছে তোযারে তাছ আললের পথান্ত থাণ্ডং-- 
অন্য কোনে) শরিণা হলে বঙচ, তুদি-_নুখি-তাট, শুনু তাই। 
নাষীনা, পুআহীলা, চিন্ছহীন, প্রথাণ বিছন 

তার কথ বেদধ্যাস হছে ও ছেলাছ ভুলেছেন. 

আমি জানি, প্র'্থানের অন্ধকাৰে পড়ে দেতে-হেতে 
তুষি, বিশ জনী হার, চেছেছিলে আ.ে। একবার 
অনাবিল, অসম।প্ড, ঘ/ক্ৰিপত সেই আলিগখন। 


ফোনে! তৰ্ঘটনায় দ্বত্যুর স্মরণে 
তিলে-তিলে নিধাপশের 
হ'লে! না লে নিন্তেদ আধার, 
ঠাণ্ডা চোবে পাও সেষ্থাল!। 
বিনিছছে, অনেক দৃশ্যের 
টপহৃত আশ্চর্থ খেদ্বাদে 
ত্বেচ্মাচাখী সম্ভাট হেছন 
নৰয়, লক্কর্মীপজ্জাল! 
উৎ্দবের়ে। অলক্ষ্া সংফেতে 
হ'য়ে ঘেছ অন্ত, অন্কা-. 
ছিছ তায়, দ্ধ লব গাল 
সেই যতো, নিস, সক্ষম, 
অলজ্বিত, দৃপ্ত, আবি ফল, 
অহাতোযর প্রন্থের অতীত, 
অকন্দাৎ তায় অন্তর্ধনে। 


১৯১ 


ফবিত। 
চৈত্র ১৩৬১ 


জরা পাউণ্ড-এর কবিতা 
হণন্েস্কা 


ভূষি এলে ত্র খেকে বেরিছে 

আর তোমার ভুহাতে ছিল ছুল 

এখন তুমি বেরিয়ে আসবে লোকের ঠেপাঠেলি খেকে 
তোহাক্চে ছিরে ফোলাছলের অথো দিছে। 


অন্তুবাৰ ও বিসুক ০ 


আহি ছো। তোষাকে দেখেছি লব প্রাথঘিক্ষ বনত বিশ্বে 
আদার বাদ হয় যখন ওরা তোমায় নাদ বলে 

ঘতো দাদুলি জাপা 

আমি চাই হে শীতল চেট হয়ে বাক আদায় মনের উপর দিয়ে 
জার প্রথ্থিবী শুকিয়ে থাক মরা পাতার মতো 

ধ(দে।প্যটিয দীজকোবের হতে) আর উড়ে চলে হাফ্‌ 

হাতে আনি আবার পাই ক্তোদাক্কে 

এড়]। 


বখ প্রহছয়ের লেখ ফলক 


কা করে ন! আনি এই শৌশাখ, বন আহি ধ্রমূরে খাবৰ 
আদার উপরে বান মাঘবে, ছেয়ে দেবে আমার যন | 


কী বরে =! আনি এই প্রহর, ঘখন আমর! হুত্তনে হবে| লক্ষকেশ, 
তার ইশ্নীল ছোছারে কিযে আমাদের উপরে আসবে 
উত্রান ভুলে। 


১৯২ 


[ 


চনত! 
দ্ধ ১৯, সখ্য) ও 


এখনে আছন্ব। গড়ি এলে। অভ্য্ঞন এক বনুত্ধ 

এট শিখ), এই শরৎ এছ, প্রেন্দের এই সমু গোলাপ 
এইখানেই তাতজের সংঘাত শেষ করেছে, এ আম্চ্ের শাল, 
ছ্ষোনে এয়া ছিল, এ তে! ঘূক্ধিদূক্, সেখানের হ।টি পুশ্য। 


নেট্রোর এক ষ্টেশনে 


ভিতর মতে সুখ্ুলের প্রতিচাস । 
ভিছে কালো তালের উপবে কটি পালকি । 


ধার্ন। ও পাথর 


পাশড়িগুকি ববাদাদ্বার পড়ছে 
কফমল/রক্ডের গোল্যপপাডা, 
ভাদের চলছি লেগে বাবছে পাব্বযে । 


থাকো আমায় মধ্যে যেন হিতের দ্বাতছার 
চিত্মঙ্ধনত্তাবে এত. থেকে! না 

ঘেষন লহ নশ্বর হস. থাকে = 

ছলে ছা [সবুশি । 

আমাকে দাও দৃঢ় নিলেদতার 

স্বহীন শিখরে 

আর ধূসা জলরাশির 

ঘেবতানা। আমাদের বথা,বছেন বলেন নর ধলা 


> 


জবি 
চৈ ১৩৬১ 


আপাঘী কালের দিলে, 
ইযতজণীয ছায়া ছলগুলি 
তোরে রাখুক মনে। 


এই দৃত স্বন্দটীর চোগ হাটি আমার কথা বলে, 
কানন এখানে ছিল প্রেছ, হা বানে তেলে বা বা, 
এহং এখানে ছিল কামনা, চুঘাদ হা নন্ব নিঃশেছ। 
এই সুস্দয়ীর চোখ হাটি কামার কথা বলে। 


ত্েনহডজোজে 
লোকের ফি এদের নেষে 
€ অৰ্থাৎ, এই গালগুলিফে )। 
অন্য শর্বীঘ যতে! দেন ফোনে। কিনে 
€ কোনে মনসধঘদ৷রের ) কাছ খেকে 
এর] তে! এখনই পালা, তমার তিৎকাকে। 


এর) কি কিছু বুঝবে দাখাৰ্ঘের লত্যাসত্য ? 
এরর র্যায়ী নিব স্বিত। থে আঅপ্রলেতো। 
আমার ঘোহাই শোনো, ছে অনুকূলে সঘালোচকেয়া, 
আমার জয়ে আসর অমাবার প্রন্থাল তোমরা কোবো না. 
আমার হেলাঘেশা আমার স্বাধীন স্বগোডে চুড়ার চুডার 
গোপন গহন বছরে | 
আমার শাবের প্ররতিত্বনি শৌছও 
শীতল আলোকে, 

অদ্বকাযে । 


৯৯৪ 


হবি 


বর্ণ ১৯, সত্য ও 


চিনেকুঠুরি 


এলো আমে! করুণ! করি থাতের অবস্থা আদানদের চেত্বে সম্বল 
এসে ছে বন্ধু 'মযণ করি বিত্তধানবযের, ঘাছের থানসাদা আছে, বন্ধু নেই, 
আর আমাদের বন্ধু ছাছে, নেই খানসাদা । 

“= এসো কঙ্ষশ। ফরি বিবাছিতছেছ আর আবধাছিতছের । 


উৰ৷ আজাদে ছোটে! ছোটে। পদক্ষেপে 
সোনালি এক পাভলোতা এত্তো, 
আব জামি গেছি আমার আফাজ্ষার কাছে। 
জীবনে আর কিছুই নেই 
এই ম্বচ্ছ দীতলতার প্রনর়ের চেতে কালো 
এই একসছে জাপার শুক্র । 


ঘ!ও, ছে আমার গান, প্রশংসা! খুজে] তরুণদের আম 
অসনিকদের কাছে, 

পুরো শু উদ্কখেজ প্রেদিকদের হবো । 

র্বঘ) ধাড়াতে চেয়ে! কঠিন সোছোকীছ আলোর 

আস তার ছাতে আঘাত নি লহ্খে। 


সোকাজেন বা অর 


আদার স্বদ্েও তুনি আমাকে বঞ্চিত হয়েছ, 
পাঠিরেন্ধ শুধু তোছার ক্ররহবাহিনীদের | 


লিউ চে 


হাহা 
৫5 ১২৬১ 


শীতল দেন সু ইঠাশায় পানু ছিজে পাতা 
আদাৰ পাশে লে ভবে, ত্যেরবেলগারে । 


রেশাষেধ খসখল।নি খেয়ে গেছে, 

গুলো উড়ছে উঠোনে 

পারেট শখ নেই, পাজাঞলি উড়ে উড়ে 
জড়ো হ আম [হয়ে পাঠে থাকে, 

আর সে, ছদবের যে ননদ্দিবী, সে তারই বলার : 
ভিজে একটি পাতা চৌকাঠ খ্বাক্ককে। 


আদা পান ছবি প্রেম ও আলশ্যো৷, 
আছ বিছুই চাওয়া পাওছারে হোগা লছে। 


যদিও ছুরি আছি অনেক দেশ, 
আর (কই জীবনের লভ্য নয়। 


ঘরং আমার নধু্াফেই চাই 


হদিও গোলাপ বয়ে হস্ন্বান্ । 


কী হযে হাছেরিতে স্হাকাও করে, 
ছা লোকে তাহ ফোটে লন্ভাম্য নঙ॥ 


my: 


হ্যাবিত্তা 


বধ ১৯, সংখ্যা! ও 


আলে! অন্ধকারের গান 
(হনে অন্যোধ সিজ, বদ্মুবরেষু ) 


বিগত লঙ্গ, দালিন্য ত্য । 
হনে (য় বেন ওকম(-লাহা সেতু 
মাতঙ্গ ঢচেট বু নিয়ে চলে দায়, 
ফহতাতকা জয় করে দৃমতেতু । 


প্রীন্ছের শেষে খরতরয় গ্রীন্ছেই 
লাড!| নেমে ব্দালে উপত্যকা ৷ থালে 


উফ়্ে হেতে-ঘেতে পাৰিক পাখির আক 
অলচছায ভানাহালটিছে নেদে আলে, 


দন্ত অব্য লঙ্জী, স্বাধীর শঙ. 

ছুয়ে বালে থাকে ক্ষণ বালিক! হবে, 
নগরে মাতাল বৃঘিফের উদ্ভব 

হেন অলমছ্ে তারে ডেকে কী বহবে। 


এ-ঘত্ণার অবসান ছছ ঘেন। 

আনছেন দ্বাত ঝেব-েবে ছেটে হাক; 
সেই আলো!টির সু জোড়! ধাকষ1 জেন! 
(শেষ ছাছাটি ফি শুনেছে ভোরের তাক 7) 


৯৯৭ 


কৰিডা 


ই ১৬৬১ 


আলো চোখে নিছে প্রান এশিয়ার ফোশে 
জমাতে লে থে শিল্তর বার্তা শোনে। 
শিশুকে কোথায় কে শোয়াবে, হলো, কাষ্ট 
অক্ষত হাত পর়াবে লোনা ছার। 

ঘূক্ষে নিযে ভারে কেব্ান্কে দোল! মেবে। 


আকাশে বিশাল হিদ্বাৎ চহকার । 
বুটি এখলে। নামেনি মুষলধারে : 
ধুলে! কালি কাছা দিল কলকাতার 
আন আহত বরণে বস্ককাছে। 


আদ সে-হে আলো, জন্মে জীবনে জয় । 
ভাৱ বাক ফুক্ষ, তান কালো চোখ, তান 
চিকণ গলান্ধ অলথ সোনার হায়, 
অনোষৰ ধঠে প্রভাতের শিওছ। 


৯2৮ 


ৰ ১৯, সংখা! এ 


হোর্ডারলিন-এর কবিতা 


যৌন 


অদুৰাদ : বুদ্ধদেৰ ম্যান 


কোনো-এক দেবতা আঘাতে 

প্রায় ঘৌব্নদিশে, যাকছুষের 

নাক, লুল উফ্কাল চীৎকার পেকে 
"নু আক্ষ] করেছেন। 

তখন অপাপশ্পৃষ্ট, চিন্তহু) ন, 

ব্দৱণে৷ ঢুলষ সঞে খেলা ক'ছ, 

ঈশ্বলের বাতালের বন্ধু তছে আমি 
ক1টিঘেছে দিল । 


দেন নন্দিত করে? 

উন্নী'লত ঢুলেল্যে স্তাছেরে 

হখএ তানি? দিকে 

উৎসুক, বাড়িছে দে৷ ক্ষীণ বাত শব, 
সেইমতে।, ছে শিত। পুহণ», তুমি আছাহও দছৃদদে 
এনেছে! আনন্দশ্রোত ; আয় এণ্ডিমিনের মতে। 
অথ পেছোছুলাম তোমারে প্রেরসী. 

হে পুত চঞ্জমা 1 


দেঘগণ, মরা ঘান, 

একনিষ্ঠ আহ্ঘীছ তোমরা 

আনো! লা তো, তখন আহার প্রেয 

হা ঘা ধ্যাসলেতার্গ ছুটে ছিলো ত্োষাদের দিকে । 
চল 


* ঘদিও তখনো তো: 


ন্মথ হয়ে ভাকিনি. কখনো আহি, 


| ১৯৯ SN মি 


কবিতা 
চৈৱ ১৩৩১ 
হতাম তাও, পরম্প্র"পরিচিত হাছছের মতো, 
আমারে করোনি সন্তান 


তমূ, হানষের চেয়ে 

অনেক পগতীয়তর্ব লত] ছ'ঢে, তোমরাই 

বাণ হ'বে আমার হৃদতে ছিলে 

নীলিদার মৌন ধাঁণা ভিনেতি অনঘর্ত, (কত হাগুছের 
ভাষা আমি বুঝিনি ফখলে।। 


মর্থরিত পন্যের সুর 

লালন করেছে মোরে, অরদ/কু্বম 

শিহিহেছ্ে ভালোবাসা ; বেখগণ ছিলেন আমার 
ঘাত্রী, পিতা, যাড়ুকোেক ॥ 


বন্য লে।ল।লে পূর্ণ, নাসপাতি 

চলুছে অক্রান্ব এই দেশ, ঘারে 

দৱে পড়ে অচ্ছোহ রঙের প্রান্তে; 
সেখানে, লা বণাপুও 

ঘ্ালেঞ্া, চুম্বনে মাতাল হ'ছে, ছার-বার" 
অনয ভুবাছে ঘের 

সুখ্যমন্ত প্রশান্ত সনিলে। 


আথশেষে হখন কঠিন গীত 

দেখা দেবে, আছি খন ফোত্াছ , 
দুজে পাবো ছলছল, আর | 
পৃদ্ধিবীয় ছায়ার সম্পাত ? : 


২০০ | 


ছাছিত] 


ঘর্থ ১৯, লবৰ ৩ 
ঠাও। দেয়াল শুধু 
নিঃপন্ৰে গাকিছে আছে, স্বনিত ছাওযাছ 
আহছকুতুটট দূর্ণ।বান। 
ভাইপ্রেরিয়নের অনৃষ্টের গান 


তোমাদের বিচরণ এ উৰ্ধ, ছে পুণা কিয়, 
আলোর ম্রাধনমছ ঝোছল ফকুরিদে, 

দেবতান ভাস্বর বাতাল 

ঘারে স্পর্শ ক'রে ঘা তোমাদের, 

যেছন বীনার 

মস্তপুত সৃছনা গুৰীয্ অগুলি । 


দেঘহোনি, স্থগ্েরে সমন, 

সুমন্ত শিশুর হতে! অদৃ্টর ছিত 
তোমর! নিশ্বাস নাও, গুদ্ধচারি তাৰ 
হুৱক্ষ'ত, বিন কোন্বকে 
চিছক1ল-বহকশিত আত্মা নিছে 
মেলে দ্রাথে! নন্দিত লঙগন 

চিনন, স্বিয়, ব্বজ্ধতাহ। 


কিন্তু আমাদের 

নিবতি দে ন! শাৰি ॥ তাপিত মাচুৰ, 
ক্ষীঃঘাশ, অন্ধ বেগে 

প্রহবে-্রহরে শ'কে ঘা 

হেল বনাব অর - 

ল)খছে-পাথবে পরত্থিত, 

আৰ্ল অধিঃলার্ডত, বং বৎসরের অনিশ্চরত।॥ . 


২১ এ 
\ Es 


- কৃছিতা 
চৈ ১৬৬১ 
কিওাডিছন 
ভোদাৰঘে চেনে লা এছ) নি:শব্ব তু-খের জামে নত, 
অযতর(পী, ভুলে হিষযাণ দিন! প্রতিবাধে , 


তৰু গ্যাজে শৃর্ধের আলো 
বইয়ের তক্ষবুঘে যুথ! খোজা! আলন-দ্যেসর । 


ফোনোখালে নেই আজ যছাপ্রাণ পরেছি পুক্ুথ । 
কিছু কাল নিরঝছি। এ-সয় দছংসীত সোধ তবু দেনে হাছে 
গেট দিল, বে ছিল তোমার নাম, (ওলি ঘা, ছেবাতার পারে 
বীরেন সশ্দান শালে, হোগা ছবে তখ। 


ছিওতিছার প্রতি 
সরন্বতী, পের কণা, তুমি একছিল উতবে!ল পক্ষচ্ততে 
লৌঝছে] ছিজিক্চেছিলে। এলো জাজ শ্রান্থ করে! উদ্ঠখখল কালের পরল! 
দূত্ত করে। উত্তাল দৃদ্ধেরে তব মত্রপুত বীলাব ফংকাতে 
ঘউক্ষণ হর্তোর হাদণে শুন বিচ্ছিন্ন ধুত্তির 
না ছুটে মিলন, জাগে সদয়ের ফেলিল জাবত খেকে, সোন), বলার, 
অবিচল, উপ:দূুশ, ম।নুহের প্রতন প্রেক্কৃতে ৷ 
লা রানা ছন্দিণে পুন, কিরে সে! এবি এধ।৪প্রাশনে 
এলো জলতাও ধীর্ঘ-স্কুসিত আব্মায, শৌন্বর্ধের গ্রাণলস্ত) তুম! 
ফেননািখলে। আছে ছিওতিমা, বেঁচে ছাচছে ঈতে স্রান মঙরীয় হন্তো, 
সহজ এন (নযরে, ব্দথচ পূর্ঘের অপেক্ষার । . 
কিন্তু পে-উজলতর বতুদ্ধরা নেই আন, অন্ত গেছে আন্তাএ পর সূর্যে: 
আছ শুধু কলচকর্কণ বাত)! দদাক নি্িখে ৰাষদান । 


জদ-সংলোধূন 
৮৮৮ শৃষঠার 'হাছিযের ভার অউটয পতিত “ঘ্বার্থশীয়* 
শজটি জহক্রেসে 'প্ার্থনী' ভাপ? ॥) এই ভুলের জত আদরা দে 


সমালোচনা 
নান রেখেছি কোনল গান্ধার : বিষ্ণু খে । লিগলেট প্রেল : ছাড়াই টাকা 


'আলোভা কাহ্যপ্রন্থের প্রথম কৰিতা ‘২২শে জ্ৰাৰণ', শেষ ক্ৰিত৷ ‘২৫শে 
বৈশাখ’ । এই লন্িষেশ তাংপৰ্দসূচক্চ । ফাবকাওুলি মৃতু খেকে জীবনের 
দিকে, স্থিতা থেকে জঙ্গহে, নিরাশো খেকে উদ্দীপনযে, অনুন্দর্ খেকে 
সুন্দরের কো তিলোতে, বিশ্বালে শান্তিতে ধাবমান চবার ব্বাতযাল । বিষ্ণু ঘষে 
বরাবর জেশনাল দব্বস্ধে সামাজিক অরে চিগ্বিত । গত দশ বন্ধক়ের ঘাংলা- 
দেশস্প্দাছ। দুস্বের মিদ্ধিল. অনাচার, নীতেচ্ুতি, 'ঘত্যু আব যতু/র প্রলাপ’ 
এই বটছের প্রা প্রতে কটি কাবতাত বেদনাকুৰি । কন্ধ অন্যান্ত হ।মপনস্থী 
পড়ক্চারদের নতে। শুদুমতে ছাজনৈতিক। আবযচছাওযার রোডনানচা লিপিছছ্ছ 
ক'রে এবং প্রতিক্কাণ্ত চাট মাওয়াজে বিষ্ণু দে নিৱ স্ব ₹ননি। ফলন, তান 
যচনায় কফৌজী ননোহাখ কষ: লেলিন স্টালিনের জন উজ্ভা দৱ্বেও, 
দেখানোপন্া অর : তার পচন! সামাবাদের ভাষাম্তবিত ফতোজামাআ নন্ব ॥ ঘৃনা 
আর হংলা, হতাশ! আত গছ, হখন অপন্রাপর বামপন্থী লেখঞ্চণেল মূলধন, 
বিষ্ণু দের বএ*্খন তখন তি আন প্রেম। গ্রে এবং তা থেকে উদ্বিত 
আনন্দ, এট টি, এক বঅগুস্কৃতিকে, পরিপার্থের ছার বিকদ্ধতা সম্বন্ধে 
লচেতল খেতেও, তিনি নিজের মধো অবিকৃত রেখে তার চিতে সাধন! এছ 
সাহুল খুজে পেশেছেন। শু তাই নয়, দ্বকীৰ অনুভূতিকে লখকত।র লক্ষে 
লা পিত করতে পেখেছেন আমাদের চিন্তাঃ. চেতনার ৷: মন্যবোর সপক্ষে দুটি 
আবেগছন দ্বোটে1 ভাবত উদ্চত করছে । 


অত্যকারে আয় দেখে। দা কম, 

আমা হান্তক দেছে। ভোদার দুখ, 

ছায়েখে বিয়ে দাও ভু আখ 

ছয়াছ [ছে গড়ে তেনোর অয, 

(বাদ্াহ'ভালে প্যে। ভোদার জব । 
২০৩ 


\ ১৬ v্‌ 


তিতা! 
উ্ ১৩৬১ 


অসধ জালে আজ ভরা বড. 
দুষিত দিছে আছ মেইকে] চটি, 
অন্বারই এমন ওচি, 
ছে হত দুম খা । 


আবাদ হাতে চাচ্ছে) সোনাম দুখ ৪ 
( অন্ধক আর} “= 


আদা॥ নিম ওক লুর্যোষকে, রা (ত্র ভোজাগর (ববে এ, 

গ্রাযূতে হাখলের আঅশদস্বের জনাম ছেশ দাঙে রপ্ত চীৰ, 
কোড ঘেণ ডোন অভ ব্লেন্ড অপযান্ছের আদ ছাখের গান। 
গোত্র এই হর (বলিয়ে হা, দথালিনে হোক স্পা ॥ 

আবার দেন শুরু দাত রে, জা অনি নীল অনুজ, 
স্বাডুডে থাতর॥ আবঙ্ছের অসীষ শে বাজে রথ হীন, 

হের খন্যটা অভ শ্রিন্ত 

জাহেৰ [শ্রী ভুল টাৰ 


শালাড্ডে লাহাড়ে এ বিলিতে ছি পণর হুর্ভোযে এজন । 
( পাঁচ ধর) 


তিন-চাল্ড-তিন-2ট মাত্রা পেখ। এই ছাটি কবিতার প্রথমটি কাব না চুদি 
ঘটাহে? আর বিতাীধটিট মধ্যে থে পাণওপের দৈব শৈশঘ অ(লঙ্ছ উদ্দাম হনে 
উঠেছে তি) নি:সন্মেহেই সংকর । এই আলো উজ্জ্লতার জগৎ 'নাঘ 
রেছেছি কোমল পান্ডা আয়ে) আনেক কবিতার মুর্ত হয়েছে, যেমন. ‘আন্বিন 
বুঝি? আন্মিলে, কালে ঘর', 'উলোলী পাছার চডাউপার উতত্যাছিতে। 
হাষপশ্বী ক্ষবিছের মধ্যে এক্আাআ বিষ্ণু ঘের কবিতাই ছে আহার 
কাছে পাঠা মনে ছন্দ তান্স কারণ তিনি নিচেকে সমর নর, হনরপ্রেদিক 
মধাৰিত ধ’লেই স্থাকার করেন, অন্বত তাবু চন! এই ধারণাকে প্রশ্রয় বেছ; 
এবং ঘাক্রিক আবেগ-অচুতধূতি তথা দাছবের নিতযকালের ছাদরবৃতিগুলিকেওড 
তিনি ক্ৰিন্গনে।[চিত সম্মান দিতে বিৰাহোৰ হন সা ॥ অৰ্থাৎ, সদা ভাবনা 
তাকে প্রেম এছ প্রক্ততি বিয়ে দৃক্চোধ। সয়ে টতোলেনি, বেদ করেছে 


রে নি টা 


কবিতা 


ঘর্খ ১৬, সংখ্যা ৩ 

সভাৰ হুখোপান]ান্ব এবং হছাযো অনেককে । বন্ধত, ‘এাষ রেখেছি কোমল 
পাতধাৰে'র আনেক উপমাই নৈলাপিক,। বাদবাকিয উৎল। জোরলান্নাকোলনো। 
প্রেষোপাখ্যান। ঘ)কি এবং লবটটির লক্ব্ধনির্থছে।। সংঘ ব্যিকে ঢেউ আর 
লাজ স্ত্র্ূণে কমন! করে উত্তন্বক্ষে ভব চিরবান্ববন্ধ। হাশরের বুগল- 
বুদ্ধিতে .অথৰ! পায় তীলরামশ তেই প্রাক করেছেন। আছ।ডা, 'চিলানেলে'য 
যতো বিশুদ্ধ প্রেসের কবিত। লেখতে ও ত্য 'শদাজতচেতন)'ছ বাশেনি ॥ * 

বিজু ছে-ত কর্তিত) আমার ভালো লাগে তাছ মনের এট লভীব স্বাতাবিক্তার 
জন্যই । হুক ৪9র আক্তার এত্ডিছকে তিনি লত্য-লত)উ অস্মলাত করতে 
পেয়েছেন। শুধু রবীজ-ল।তিতা নর, পুরাণ এবং সক্ষলকাবা থেকেও, কলে 
কাহিনী, কালীঘ ইমন ইতনাছি, এই বইয়ে উপহ।৭ উপক্ষরশ সংগৃহিত হয়েছে: 
জনুপরি বিলেত তো ব্দাছেছ । সাহত্তা প্রধানত লাঠি) স্বার।ই পুর 
এবং (প্রভাবিত হছে বাকে, দাছিত) ফেব্ল্দাজ। বহিক্গ[তিক ছটনাপুজেন 
প্রতিদ্্ব্বি নহ ॥। 6 সত, তথা মাছের ভ(বধারার শ্কীদলত ছল্িতে, 
সন্দিহান হ'’॥॥, এপশেও আিকাংশ্খ বামপন্থী ব্বচাবকবর। বখ চিরঞ্ছে 
সাহিতে/ৱ নামে আগ দেবতার পয অঞ্জল ছিচ্ছেন। -কথা শ্বীক1র্ ছে 
পাহিতে।র উপকরণ হ'তে পাণে এ। এমন হস্ত কুডাঝততে নেই, কিছ আবেপগ্রা্ছ 
শা হলে কেনে! কদ্যা্জ তে) কবিতা হ'য়ে ওঠে না। আধুনিক কবির প্রধান 
লক্ষ্য হল ডাবালু উচ্চালের পরিবর্তে স্বকীয় চিন্ত।বন্থকেই উপদুক প্রতীক, 
দশক, উপ্যার মধ/বতিভার আবেগরপণ ছেওযা। বলা হাল], অনাস্মীর 
চিক চিন্তা এব: আবেগের এট ঝাব্যিখা লমীকহণে হাশ! দেয়। তাই 
ফাষোর অলিখিত নিষ্ঠা দলের ভস্বীকারেই কাব দুক্ি। স্ভাতিকালের 
বামলত্বী কৰিছা উভয় ফাখাশ্রোতের লগে সংযোগ হছে কেন থে তুর্ধর 
ছত্যার্পে আবন্ধ হ'য়ে অছেছ্েন তান কারণ এইখানেই গুজে পাওয়া ঘাবে। 
বিষ্ণু দে-র কাছে ভায়ের শিক্ষালাত্ত ছ। স্যচিত । 

তিন্তাবত্বর ছি খেকে আলোচা গ্রন্থটি ভক এবং ঘুর অধ্ৈতলাধন । ‘নাদ 
রেখেছি কোদল গান্ধার’', এক কৃথার, ঘানব-সাগর-সঙনে কৰির তীর্খঘাত্রা । 
‘ভোদ্বাৰালি'ও ₹ঘোকসওদার' কবিতার আথেগ স্বাভাবিক পরিণতির দিকেই 


a 


ফিতা 


১ ১৯৩৬১ 


চলেছে ॥। ঘাড্রাপথ্ের ঘদ্চুর চড়াই উত্রাই এই বইছে এক|ঘিজ বিয্রেবশাস্মক 
ছচলার প্রতি বিস্বিত হয়েছে। [কিন্তু পরিণামে বিষ্ণু দে- ভবিতাত দুখ 
[ব্রত ছ৷নি, ঘর৫€ ভার [চত্বার সংগঠনী স্বছতা তান স্বাতস্রাফে ছুটিতে 
তুলেছে । এই পুস্তকের অন্তর্গত ‘একজন তুংক্বপ্র' নংঘক কবিতাটি গজ 
মিনারের আনিষালী একটি [বাধক মানবের: অলেখ্য হিসেবেই উলেখন্যুগ!] - 
নয়, লং প্রতিকালের বাংল। কৰতা এডটি সময় সংহোজন। । "টাই যেলিযবস' 
ফবিঘ্তান্ছ 'প০মিত সংক্কৃতিলস্কোলে’ দিনঘাপনক৷রী এতবফ্দেশীয় সরি 
ভডলোবদের ভুবি ধেখেও মতা শাওয়াদায। 

বিষ্ণু ছে লামা দন্দহুশলী । ভাট হখা বাত ব্বিৰ৷ লিষেষ্ট বলছি 
ইদানীং ভায় অনেক কর্বিত। শিখিল হ'য়ে পড়নে, কেমন হেন এলোমেলে, 
আহন্াবন্ততত। ৩ই অগ্ুমানট।ই হন্ধতে। সতা যে সম্পতি ছন্দৰ নিযে তি[ন এহন 
লব পরীক্ষা করছেন ছার লে আমাদের কান ঠিক ভাল মাখতে পারতে না। 
ঘা-ই হোক না কেন. ঘি শব্দের বিউ্রতিক ঘাহালা_-ছুলে হল, ডেউছে ঢেউছে, 
জলে জুলে, পাড়ে পাতে, দিনে দিনে, খুলে খুলে, হাওঞার চাওয়ার হ'ত্যাদি 
াড়।ত, আচ] গ্রন্থটি পড়ার সনঃ অনেক জার্পাতেই ব্বামাকে দুশ কিনে 
পড়তে হল । পত। হাক প্রথমেই দে চুটি কবি উদ্ধৃত করেছি তাল দ্বিতীদত়ি॥ 
শেষ পঙক্তি, অর্থাৎ, 'ল/হাডে পাহ।কে এ মিলিষে ছিই পথও মুক্তিতে নম্থিত' 
হাক্াডিকে । এখানে চার"চারটি "একান্ত পদ্ম এবং তদুপরি 'এ' বর্ণ টিয় 
মোক পাছাড় প্রহাণ। ছ’দে দীকিযেছে। ‘দিই’ শছটিগ্র স্বায((ৰক উচ্চারণে 
পুরে! দুঁঘাত্রার ওজন দাৰি ফলতে পারে কি? শব্বের এহন্ন্রকাও অসতর্ক 
ব্যবছার এ-প্রত্থে অজশ্র, ঘেঘন, '২২শে শ্রাবণ' নাক কিতা শেষ অহুজ্ছেরে ' 
“হতে? । এখানে ‘॥'-ধর্বটি এলিয়ে পড়ে। প্রাধর্থণিক গোলঘোগের আরো 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত তুলে বছছি। 


আমল বছরে উচু জন Hl 
পনলিতে গলিতে আছন্ত ছাড় ‘ 
কেয়া জড়ো হা আশ 


২৫ 


পপ 


কবিতা 


sn 
হাথ ১৯, সংখ্যা! ৩ 

তোছার দ্ুড়োখে তো দার ছাবশে দ্যা 

জাগার নীল পাড়ে বেলে খছে কা এ টং 

আবানেছই আাছ্বাবে 

€বধাছেছোন। ) 
৯ হোৱাও হ্যোচাক কৃ্দুষ্ঠার শে।ক 

এলির যোকেই জড় ইঞখছ 

পকিহা ক্বোদার থোক পক আনেক 

আকাশ বেদৰ ল।খাক দেছন স্বাধেন দনাজে আহ বেদৰ । 

(8) 

মা বাধা চৰ্ের দে বাগান এল শপাছাড মেলে শে ধ।লন' আল 'প্রকিয়। 
ছা? চেক ভৰতক আকা অপ্রত। [শি বিশ্ব ওনেচে কি? লাকি 
অথ এবং আকও আ।কুমণ পাঠকের কনকে লিখন করিতে ? ভদ হয, 
এই পরনের শবীগা১1ধের গোড়াতেঠ গলদ বয়ে গেছ, কেন না, স্লউজই 
" নিরবের স্বজনের গেবণাধ এদের সয় হয়নি । "মাক একটি উপাতরুল দিক । 


দূকে না দে আন চোর জাঘে। 
লক্ষক যে কেকে আখা আধা ঘরে 
এ [ও বা বাড়াজ্ঞ। কি আম্মা 1+ 
বাছারে বক্ষ ধীাশে ভন । 


পাক্সে পাছাড়োর ভিড়ে 
তান অরনা্যক্ষে হবার বাড়ে. 
ডলের ছাল ভি চাদ খছে। 
হক্ধ কাপে গোর তছে। 
€ পা গুন ) 


এখানে অক্ষর দ। মাতা ৰব! স্বর কোনে! নিয্দকেই আপাতত প্রান্থ কর! ছছেছে 
ব'লে হনে ছয় ৭২11 রধীন্রন।খের ‘চণ্ডালিক।” খেকে কৰেকফটি শব এবং ঘাক্য 


গ্রছদ ফর। হয়েছে । কিন্তু ঘদি দরে নেও! হয় সেই নৃত্য=াটোর হাতেই 
পঙ্কত ুলি-র চিত, ত। হলেও হেন পঙ্জত হওয বায ৭।। লাচপানের সঙ্গে ঘা 


y ২৭ 
নি 


উপদূঞ্জা তাকে কবিত। ব্বান।। দেহ কেন? সতে দক, শে ছোক. কবিকে 
ধনে টেনে শঞ়্। দুরের উপর নিঠর করলে চলবে না এবং তাকে আবুতিয 
হোগা ছতেই হবে। অর ৩-কথ! হম স্বীকার করি, ডা ছলে যেখানে সেদানে 
বক্তিপাত্, হে কোনে। কারণে হোক, শ্রাধ্য হ'লে বিবেচিত হবে না এছং 
নিচে পড়কিশুলেকে খেই ন! বলুন, অনেকেই বলবেন এড়িয়ে ৮০৩) 
'উচিত ছিল । 

কোহা॥ ধাছতে হছে ভনু-অদ্ত তু 

তো হয়ে বাত বেছি ইজ 


( ঘাহোথাশ্ত। ) 
হাছন সুটোছে চারিদিক 
ঘাড় (বেশ এড, বেদ তায 
এক ভিচ্, ও অবাধ বিড ॥ 

( ব্ছেব্কৃৰ } 


মথাখওনেত 151 তেন মাঠে মার! ৫গছে, দ্বন্দ হজান্ব বেপে পড়তে গেলে 
পথ অ’ বেং 19 আই উচ্চিবদ তে হবে| ছন্দ হজ আবেগের চল ক্ষকিতে 
উৎসাহিত ন! কব, তা তলে তার দাতিযে এত বিকতিকে নেনে শেব কেন 
অবস্য মাডাবৃত ছন্দে এই উন্চারণ-বিকুতিট। আাজকাল এত বেশি চালু ছতেছে 
বে এটাকেই অনেকে চ'তৰ ব'লে হনে করেন । বিচু দে ৩105 করেন না, 
ভৰে আাশন্ধ। হয় পরিসদকে এড়িছে দাবার টচ্ছা, তাৎক্ষণিক 'খাংহপের 
প্রেরণা গ। ভ।সনে দেবার নেশা, তীর ইদানীংক্ার জালে! কেনে কফ্েনলানে 
চলা প্রক্ট চে উঠতে, এমন কি অক্ষ তৰ্ৃত্তেও । একটা নধুব। নিন্ম । 
কদললে কান্দিব কিত্বা হটযাল নারে পাছে হালে 
শছনল তি শত নহলে হগছে সাহার | 
বেলে না পাখী পরকফেছে এ বেতাস গাছনে 
( ধারোদাজা ) 
শেষ লাইনে ‘রে' এবং 'এ!, অর্থাৎ, ভুটে। পরনির্তর 'এ', পাশাপাশি খাকাছ শুধু 
"হে উচ্চারণের (বক্বৃতে ঘটেছে তাই নয, ঘন্বেও বেতাল এর সিটিতে । “রবে 


এ 


কবিততখ 
বৰ্ণ ১৯, সংখ্যা ও 


খর’ 


উদ্ধত ‘প।ছাড়ে পাছাড়ে এ' পঙ্ক্তিন্ত 'এ', হাআধতে লেখার দকন ঘছিইু ধু 
ভায় সইন্ডে পেশ থাকে, এখানে তা পাণেনি। লাগ পরিশ্রম করলে এনি 
ক্রঠিকে বোন হৱ এড়ানো ৰেত। ছে এমনতন্র আসতর্কতান নিদর্শন এই 
গ্রন্থে এড বেশি আছে যে ইস বাত গপ উন্নাড় হছে থাবার লড়াসনার আমি 
আয় দুটি মাত উদাচরণ উপনিত করছি। ৯ 


খুদ ভ্যবো আয়ে দেবে পঢ হে পৃ ছে লুক ( ৷ ঢেদিধস ) 
আজাহার স্বত্মক আপিশীথ ( কাত দেই ) 

শা (ে' নিশ্চিত বাক্যটিকে খোড়া কয়ে ছিছেছে) আর 'ন্বপ্ু শব্বটিয 
সঙ্গে 'ও' হোগ দেৱা ঘূর্কেদূফ ছছেছে কি? অ-কারান্ব বা এ-কারাম্ব শব্দের 
সঙ্গে 'ও' হোগ দিলে সান্ধ ক'ত পড়বাহই কোক হত, ফলে শুকর বোগক্ষণ' 
খাকে। কিন বিষ্ণু দেও সাম্প্রতিভ 26 ও খপটিএ এট উদ্দেশ।ৰাতী 
যাঝহার প্র1ছ চ্বতঞ, হেমন, 'হহ-ও "লেক আআ লেকের হতে দেশ হেছতিয়, 
লব্মেছ ও চৱ্' ৪১॥৷॥। ‘দন্দেচছ ও ডং" ক্রত্ত পঢ়; “ক নাকি আমাছই 
জিহ্বার ছড়ত। বুস্ততে পারছি না। 

সম্প্রঙ একট ক/বতাছ হঠা৷- বিডিছ ভুন্দেৱ দামদানি এ! বিষ্ণু ছে-য় 
অভালে পাছে পেছে€ আমার অদ্ন হৱ কবর গেছালদদুশি চরিতার্থ 
কর! অধ! আপাডবৈচিয্রোর সন্ধান প্রয়াল চ:'ড়া এড লিং পিছনে আচে 
কোনে! উদ্দেশ। কাছ করেনি। অুদীঙ্গনাথ দে ‘অবেল।' নামক মীর 
কবিতাটিতে (হেমন লামাগ্রকভাবে সম্মত রচনাটির '৪(বপ‘লমশ্ুল সুর্য 
প্রয়োজনে একটির পর একটি ছন্দ নাস্মত্রকাশ কত. বিষ্ণু দে-র ক্ষেতে ত। 
হক্ষনি। ফলে পাঠক একটি মূল সুর গৃজতে [পদ বিজর।স্ন হ'তে শড়েন। এষ 

ভাবলংগতি ছাএিছে কৰিতাও শিগিলে ছ’ৱে ঘাছ। [বিষ্ণু দের সান্্রাতিক 
কছিতায এই শৈখিল/প্ৰধণত! তার অভ্ভগামীর! অনাযাসেট নকল কয়েছেন। 
হ্ষলাচণ চটোপাধাাতের কেনানে। ফাপালো পদ) এবং মল জানের 
বক্ুব্/বনিত অআঅ(ছিকদৰস্বতার জগ্চ বিষ্ণু হেই সভবত দাধী । আক্ষেপেয 


অনুক(রকদের কাছে কৰির মনোবৈঝধ একেবায়েট বাক হন্ষতি। ২ 


০ 


fi 
= 


ভখিত। 
চৈ ১৩৯১ 


গ্রাম ফিরে মাসি । "নস (রেখেছি কোমল পাাস্ধারে'র করেকটি কিতা 
খত ছুন্ষে রচিত । (কন্ধক ক্োখাও-কোখাও ' কাব বা।করণকে অগ্রাছ্য 
করেছেন ব'লে মনে হল। একটি দৃষ্টা দিচ্ছি । 


খিষঠাসাকের আশঙছেশে দবাক্ষরের না 
ভাশদাল এ দ্রে--চলায়ে গজা. ভাবি না) ত1উ বান, 
শা৷৷জীঘৰ (বালিতে দিছে ৰাজাত হযে লতা । 


{ ৰাসাছ্‌ : লুই আাৱা-৪ অন) 


পড়তে ভতে। মনু্বধ। চ৬ না, কিন্ত ‘চাশালি লাগে এবং 'ছুপাযে পদ) 
ছ্াটাতেই এক মাজা ক'রে বেশি আছে ব'লে শক হয়। 'আগাঘীবারে 
সমাপূয’ নামক এ লিত।টিও স্বওুতে শিক চায়ে ‘ঠাত এ গ্রামে ছুটি জীবন 
ঘিয়ে যুব’ ততে মাত হোহে চার হপিতেছে | প্রল্ঙ্ষাত এল জ্বসাদ 
হেন খবর ছন্দে এট পতনেৰ শ্াশীলত। বিষ্ণু দে ছাড়াও আব) অনেকে 
নিয়েছেন, : জীবনানন্দ দাশ তে। প্রচুব, বন্ধের ঘদুও। শেক জন 
লিছ্ছেছেনন : | 

কাকের জপে অবাক হ'তে তাকান হখন। 

কিংঘা, তায় শোকে 

হঠাৎ কেপে বহতে ধাড়াম কোনে ক্ৰিছ 

ল্রোশে জান হছে প’ড্তে 


(কাধছশাই : শীতে এ'ৰ্ঘৰা : ঘদতেঃ উত্তম ) 


এক্সানেও পুরেজলে। লাইন' পৰে, কড় নিব অঙ্গসাযে, এক মাজ দেশি আছে 
খেত পাই । ব্বরবৃর-ষে চাবযাআর ছন্দ, ছন্দপ।ত্রের এই অ-ন)-ত-খ-কেও 
খা অগ্রজ কৰিও) আমানত করেন তা হলে আমরা নাচায় । ববীআলাখের 
দবড্যুর পা স্বরে ছাবছ। লেখার রেওযাজ প্রায় উঠেই গেছে। বিদ্ধ 
স্বরন্ুত্ত যেহেতু এন ছড়ার ছন্দ, তা এর চর্চার বাংল! ক ধিতাশৈলীর 
একটি সুলাখান এতিক্ছের ধার। রক্ষিত ছবে। হীন একদ। এই ॥ন্ছে 
অনেকঙলি নিখুত কবিত1 লিখেছিলেন : 'অকেস্ট্রা ইশ নবীর [বিজন 
রি 


২১৬ 


১৫৮৯, 
হথ ১৯, লহখ্যা ও 


উপদূৰপ, খেলালে শুবচেোছিলেন তোমার প্রেষে' এবং ‘সংবতে'র 'তোম।র 
আহার ছাড়ি মতে] ছে ব্ররদীয় । [কন্ধ পরিতাপের বিতছছ তিনিও 
আজকাল দ্বযভৃতে তেমন উৎলাহিত নন; বস দের কাছে আমতা 
কৃতজ্ঞ এই জগ্য থে তিন ম্বজনুতেজ 66 ছাড়েননি । তার চাইতেও 
থড়ে। কথা, প্রাম। ছড়ার অন্ব:দীল প্রাণমত্র। আর লকলের দুলনার তাও 
বচনাতেই”সঘ খেকে বৃত/মত হ'ব কঠে। 

পঠিশেদে আর একটি কথা বলতে চাষ্ট । আন ভাবে সাজানো ছলে 
এই গ্রন্থের কৰেকটি কবিতা পাঠ কর! লহঙজ্তর চ'ত । হেমন নিচের 
পঙ্কিগুলি : 


ভেলিগু-্ড খড়ি কলের বোড়ার গস 
ও (ক ক$শপোদীর শাল ও [ক ক্চছাধীন জনা? ** 
শীড় ভোলে, জাগে, জাগায় [এ উপধালী, 
ও কে দাৰ 6৪১ (ক জশ্রুুকানে। কাছ 
( ঝিল ভাৱ৷ ) 
পাহাড়ে পাচ বাখাজ খুলল চুল, নাকি আছ? 
উ৭4। ওড়ে ভেণান্তরের বৃহ 
€ পেল জার্ছর”কে ) 
+গ [৯ ‘ও কে এছ ‘নাকি অমল" বন্ধনী চিক্কেছ মৰে। থাকতে অন্বব। 
ওপ্ের একটু দুরে সরে রাখলে মাত্রার সঙ্গে এক্ষাঝার চ'ৱে ওযা অলর্থ 
ধাধা ন। ভআলে| কণা: ‘রদৰাজ্র। মঈদযুবারক্ষে' লাক আট-ঘশ মাজার 
অন্ন 'আঞচ মনে হয় আমদের স্বণান স্বদেশে’ নিশ্চদই দ।পাপ ভুল 


অরুণকুমার সয়কাযর় 


২৯১ 


ছা্দিডা 


চৈত্র ১৩৬১ 
জয়কে এক খু: র্যাবো। অনুবাহক : লোকলাখ ভট্টাচার্য 


€ ন(হন] : ২২ ) 


লোক্চনাখ ৱট্টাচাৰ নিজে হুকফবি এবং আতা দুর কৰবত।র আঅছধাছে ছা 
দিছে ভিনি, শিখ সাহস নয, ক্ষদতারও পরৰিচয্ ঘিযেছে। _ 
» প্রত শাৰীত ফরাসী কবিতার বিস্বয়কর এম্ব্ে। সমধেোও রা।বোর আীহন ও 
কবিপ্রতিভা। চমকপ্রদ ইওকোণে খেলি কাব সাচিতিঃকের কথ) বহুকাল 
ঘয়ে। শ্মেশ। ঘাৱ, আচ পো টে খেকে একালের সিং. বিল্কে, বিয়ার প্রভৃতি 
অনেক কীকিতে 4 জীবনে দেখা হাস বিকট *। গশুত সমাজের 
প্রতিক্রিয্নার শিণুল।ধন।ত অস্কৃত চেচায।। ছেবে বেলে শাস্ব শি উ্টলিঅছ 
শেকস্শিআত৫র বলেও দেষ। হাতে প্রতিভার অনন্রলধা<৭ বেদালিপনা : 
ঘোড়াবয়চাও গ্রাম| দূবকটি কেন ছে প্রা তিটিশের মুখে দেদক চরে গেলেন 
এবং, “টেস্পেট'' লেখার পরে লেখ) একেঘাছে ছেড়ে দিযে অলডরম্যানের 
ভথ্] জীবনদাত্রায্ত শেষ ক’বছুয কাটালেন, লে (বন্য সাথ (বন্দত্কদতার 
ভেছে কিছু কন নয, মদি5 শেকৃল/পআর ইংরেজমাড এবং ব।বে। কাশী । 

প্রসঙ্গত মনে ছচন্ছে এ দুজনের আক] হেল মল আছে। শা 
আনেক তাত মৃচু্যে শেব্মাপিয়ত্রও এমন কবিতা লিখেছেল 1 মানব জীঘনের 
কপ টউদন।টিত কমে দেৱ আবেগের বরে বিয়াতকে ব। প্রপণ শে হা চরতে। 
নিক রাতিও অন্ভক105,. এবং লে সব লাইন ও/াৰোযর অতো অনদোদ, 
ঘনিবার্ধ, পুনপিখনের বারে : অবশ শেকসপিঅয শুধু ৬%াথছছ 'অন্বাবিলবের 
নরকে পাচ-ছ ছু কানের ক্ষান্ত হন নি, ওভার পভীরতর ও হাপকতর 
কৰিদতধা মির)91 পত্তিট।, মারিনাবেও খুলে পেয়েছিল বপন স্বভ্ভাবে॥ 
(্কশ্বে ॥ 

লোেক্চনাখবাৰু বে শেকল(পজনের আাত্ধীর £বিচ ঝলক ও অকালত্তন 
ফরাসী কাদির ব্দাম্চ্থ কাতার একটি গোটা ঘই অ(মাদের উপচছার দিয়েছেন, 
তার জন্য রুতজ্ঞত্ত।উ।উ হড়ে। কখা। ক্ষব।সী ছামন। কমই বানি, তাছাড়। 
প্যাৰে| তার সংধমে, 18 অপরিবর্তনীর রাবিতে কহিলও দটে। লে/ুকল।খ- 


২১২ 


বিত্ত 


বধ ১৯, সংখ্য! ও 


ধাবুর ন্ঠা ডাকে কতী করো -ভুলেদ্ধে এট কঠিন অনুবাদের ফাব্ে। 
ফরাসী আন্িতার অহুবাদ বাংলাৰ দাৰে যাঝে। যা বেখা দাদ তার মে 
সথষীজ্না ধরে অশুনাদশুলি বিশিষ্ট ॥ শধীহ্রবাৰুর অক্ুবাদে বাধা হযে 
দাড়ার ঠার আলন্কারিক মানলের চারি ব্মদ/-প্রবান গৌডাী যীতি । এমন 
স্বপ্রতিষ্ঠ তাক ফৰিশ্বচাদ ও দ্বীতি বে প্রা দেখ। থা যে, ওঁ(র, পর! বাৰু, 
« হাগার্মের অনুবাদে মালার কবিশ্বস্থপ মিলিয়ে হায়, থাকে আবাদের এক 
অগ্রগণ্য কবি পে পর্ণ নিধাহে নির্যাহে অযদন্ব) রচন।, হার বৈধাক্রশিক 
ও আলছকারিক সৈপুশ। শরদ্ছের ॥ 

লেকনাখবানুব নননাীদ্ধ কবিদ্বডাবে ঘ। আক্মধানের ক্ষমতাও বাবোর 
কৰিদ্বচাব কিছুটা আব্যাতত থলে মনে হল এবং আশ! ভান1৮ স্টার চাণ্ডের 
আহে! আছুব!দ-ঘণে ৫৭ 'এহক্ষ এ প্রদ্বেও তিনি ঘৰতো মাৱে৷ অৰছিত 
ছতে পায়ত্তেন, অনুবাদের প্রচণ্ড তুন্কচত। লতেও।) হয়| হাক নট এ্রতাদটি, 
খৃস্টান নন্তকেএ এতিছ নএাধোধ মনের পিচনে, ক্িস্ক ৬1৫০ আঘর) শাপ 
ধলকে ঘা বুক, ও) গৃষ্টানেস্ প’পযোদ এদ। অনেক মে লে।ননাখৰাৰু 
কেন থে ধা পালটেছেন, ত! আমি ঠিক বুঝি নি, পণ্ডিত সাজ্তিরা বুঝতে 
পারেন। ছেবন প্রখথমেষ্ট তিনি লিখেছেন: আগেক।র দিনগুলোর : অথচ 
ক্রখাট। একটি কণার বল। বেদত : “আছিল” ঘ। একদা, এাশ্রিকালের অর্থেই (). 
একদা । 

“একছা, বদি ঠিক প্রন থাকে, আমায় আবন ছিল এক উৎলবতোব্, 
থেখালে খুলেদধল সব হৃদ, যেখানে হয়েছিল সব রকম নুহা। এক সন্ধ্যাত 
আহি নিলু দন্দরীকে কোলে । দেখলুয সে ভিড় এবং তাকে আহি আঘাতে 
করলুছ। 

জানি অস্ত বরদূম গাছের হিকন্ধে। 

আছি পালালুষ ॥ ওগো জাহ্ৰরী, ছে ছুচখ, ছে স্বণ।, তোমাৰে৷ই কাছে 
আদার সম্পদ রইল গঙ্ছিত। 

পারলুস আ।মাছ হথ্যের প্রতিটি মানবিধ্ধ আশ! নিত্রিঝে দিতে । 


২১৬ 


জবি] 
ই ১৩৬১ 


প্রেস্বিটি আনন্দের উপরে আছ পড়লুছ হিতত্র পণুয় সতর্ক লাক, টুটে 
ভিলে টিপে ধনে ॥ 
(যশ (0৩581 ৮1500850978) vienne. 
Lo temps doul ০0 s"0'Prenne এক বাংল] তিনি করেছেন: 
ছোৰ্‌ লঘভ, সম তাও হায় প্ৰেমে পরবে ঘাৰ । k 
জত্ববা Au bourdon lareuche * 
Da ras sales mouches-an শাংল) কয়েতেন : নিদ্বনিত 
োংযাশ্সি নেশা বুদ মাতির ডিক ।' 
শেষ লাষটাটি তিল লিপেছেন : এখন হছে চাই দ্ছের খে, মনেঃ হথ্যে 
সত্যকে ধারণ জংতে, সেই-দাবি বার্থ তবে ন! মামা? | 
—ecl il me 25515181৮10 de posstédor Ix verito“JdAnes una Ame 
20 UD €০rr5__ববাশ্ৰে আম বৰ৷ আমান পক্ষে সম্ভব চপে বা পাএব এক নহে 
ও একাছেহে সত্যকে দারণ করনে শা »তা। কু্টিও কোক এক নয । 
ধাখে। ভেতভিলেন সত।কে ধারণ করতে একটি মনে এ লেচছে। 


বিফ্ুু ছে 


৯১ 


৮৫৮1 
লণ ১৯, সংলা) ৩ 


প্রাণ 


চিত্রশিভিজ। : হুসীম্পনাপ ঠাকুর । নন্দলাল লত্রু শক চিত্রক্ু। পিছ 
লাই’ ও 'গণস মে'ত লহক্ষালীন ছোটোদের জনতা প্রচ । এ হুট রবের 
অনেক কবিতার পাঠান্যর এখানে পাওয়া দাবে। ভবিস্তরলি সসোধহন। . দাদ 
ভিন টাক্।। মালি: সবনীস্নাথ ঠাকুর । "ফালি, ‘বলত’, পাতে 
গতি এক্ট তিনটি গন্তের লযাবেশ | আড়াট টা»1 ৷ প্রবসদ্ধসংপ্রহ : প্রযখ 
এচীধুত্রী, দ্বিতীয খণ্ড । এই প্রস্থ তিন অংশে বিওক: 'ভাঘতহখ', *সমাছ+, 
“বিতআ'। লেপের প্রতিশ্রুতি সংধলিত । পাচ টাঞ্।। চাস-উয়ারি কথা : 
প্রেসখ চৌধুরী । বিগযা এ্রন্তে মৃত্ন সং্রণ। ২1০ ৪৩) সাহিত্য : 
রনীন্ট্নাথ ঠাকুর ॥ নাহন সংস্যরণে এপারোটি নন প্রধন্ধ সংযোজিত 
ভালো। ৩৭ । স্নলায্ নীতি : প্রধীক্্রলাথ ঠাকুর ৷ বিশ্ববিষ্ঞা সংগ্রহ, ৫০ । 
প্রাচীন লক্গসাহ্তিত্য হিম্বু-সুসলনান : ব্রষপ চৌধুরী । শিশ্বাধিভা- 
সংগ্রচ, ৪*। কাকলি : প্রথম খণ্ড । নকুল সাল সেলেৱ পলেছ স্ব" 


লিশি॥ ২1৯1 শেছাক সটটিব ব্রকাশক্ষ সংদাধণ ত্ৰাচ্ুস্মাচ, অগ্ঠগুলিম 
শিশোবতী । 


জীসমামজ্দ দাশের প্রবন্ধ-তালিকায় সংযোজন 


*কিতা।ছ। ভাত পৌষ দ:ংগা৷ গলিত ছৰাৱ পতে কোৰো-ত্ো(নে। পাঠ 
জাবমানক্ষৰ অন্যান্য প্রহ্ধা আমাকে রাযি দ$ওযর করেছেন ৷ পিছের পত্র থেকে 
‘তঢেছ তালিকাটি দংক্লিতত হলো] 


সাং কাশ! এ গা্তিস্ট। ছশ, বণ ১৯, সংখা) ২২, হৈব ১৬০৮ 
ধসে দখা ৪ রর ৪৪, সাহ ১২৩৯ 
বশত! জীক as i cs লা HR 
গাছে হয়ণঞ। £ হাপিত মন্দা স্বার্ঘ্ৰ ১৬০ 
আলমাস আল্লেচজ। চন্ুছ াব্রিক-শ্পোসে। ১০ 
উশ্বর?রবিষ্ দাংল। বাৰ! সঘ্দ ভাত. আও ১৬৯ 

(হঙ্াছদ ককোেজ পাত্রিক। ঘেছে লংক্ালত ) 
বিমা আন্ত? ও শরীর শে) ছস্থৃদত্তা আাখ্বিদ ০৪৪ 


কাবিভানবদ। ২০৭ দস বিছাদ একিশিউ খেকে দৃদ্ধছেখ হলু কতৃক প্রকাশিত ও পূর্থাশো 
লিট, ৪৪ শপেশ এঝিরিউন্ডে লহ্যা্রল মন সত ছুযাক্ত ॥ 





টী 


দেশবিদেশের খবরের জন্য 


(১) উইক্লী ওয়ে বেঙ্গল__পশ্চিনবঙ্গ, ভারত ও বিশ্বের 


(২) 


(৩) 


€৪) 


(৭) 


(৬) 


সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্ষিত সংবাদপত্র । বাদিফ 
৬ টাকা; বাণ্মাসিক্ক ৩ টাকা । 

কথাব্য্ত (-_সমসাহত্রিক ঘটনাবলী এবং সাম্রাপ্রিক 
"ও ব্র্থনীতিক বিষয়াদি সম্পকিত বাংলা সাপ্তাহিক ৷ 
যামিক ৩ টাক1: যাণ্মাসিক ১৪০ টাকা। 
বহ্দ্ধরা--গ্রামীন অর্থমাতি সম্বন্ধীয় বাংলা মাসিক- 
পড় । বাধিক ২ টাকা । 

স্বাস্ব)শ্রী-_দ্বাস্থা, স্বান্থাবিধি, পৃ্িবিষ্মান ও খেলাধূল। 
সম্বস্কীয় বাংলা সাসিকপত্র। বাষিক ৩ টাকা: 
বাণ্যাসিক ২॥* টাকা । 


পশ্চিম বংপাল-_-লেপাঙ্গী ভাষাছু সচিত্র পাক্ষিক 
সংবাদপত্র । বাযিক ১॥« টাকা । 
মপরেবী বংগাল-__সনসাসন্িক্ সটনাব্লী সম্পকিত 


সচিত্র উচ” পাক্ষিক পত্রিক।। বাধষিক ৩ টাকা: 
যাল্মালিক ১৪০ টাকণ । 


বিঃ জরি -€(ক) চাদা অগ্রিম দে : 


(খ) সবগুলিতেট বিজ্ঞাপন নেওছু) হয় : 
(প) িক্রত্রার্থ ভাতের সর্ব এজেশ্ট চাই ; 
(খ) ভিপি ডাকে পত্রিকা পাঠানো হয় না। 


| অনু্রহপূর্বক রাইটাস” বিল্ডিং সৃ. কলিকাত!--এই ঠিকানায় 


প্রচায় অধিকতর নিকট 'লিখুম । 


SE of 


ert | 


| কবিত! 


স্পট 
আঘাঢ় ১৩৬২ 


উনবিংশ ঘখ, চতুৰ্থ সংখা! 
ক্রমিক দখা ৮২ 





ভীবলাজন্ছ স্্যশ 


দুরে কানে কেবলি নগর, বব ভাতে; 
গ্রাযপতলেরে শব হাঃ 

ঘাহুলদের। ঢেল লুপ কাটিয়ে হিছেতধে পিত্ত. 
দেৱঘালে তাদের চাদৰ! তর 

ক্ষতি, খত, জঃ, 

বিহ্ৰপত। হ’লে যনে হৃৱ্ধ ॥ 


এ লব শৃক্তত। দাড়! ফোনোছিফে আজ 

কিছ নেই সহবেৰ তীক্ে । 

তৰু বাথ মান্ছযের জানি কূল চিন্তা! পংকজ 

আবির়ল মঙহ্ডমি (বিয়ে 

বিচিত্র দৃক্ষের শব্দে স্থিত এক দেশ 

এ পৃথিবী, এই প্রেম, জান, আর হামদ এই নির্দেশ । 


লূত প্যান্ঠী' পত্ৰিকা খ্হেক দংকলিডত 


কবিতা « 


-ক্ু-— 


আঘাড় ১৩৯২ 


জারী 
জনি চক্রবর্তী 
বোছিসত 
কালে! পাথরের দ্বিতে অচল দূত্ডিয সারি জমে 
প্া।লিঞ্ষিক তীরে ছ্যুজিছদে । 
প্রিতিল্ ভল্রাংশ কাল, বাবৃ-্ছা রা ভাঙ। ছে ছাৱ 
বিষণ হস্শ বারন্বার। 
লণে৷এ সংগ্রহে দখা, স্হত্ে বিশ্বত বক্ষে তা 
প্খটনক্চ করে পান্চায়ি: 
এর ঘণে। অবিকার় ধোছিলঘ তুশি আছ থ'লে 
নিধা[সত শু শের প্রদোষে_ 
ভাত] এনে দেলে গেছে এশিদ্বা-রাশিদ্ বন্ধ কেনা, 
নপব টিকিটে বাৰে চেনা, 
আচ হত আলোকের প্রন্নাণ তায় পদ্মচে।গে 
আছে! নিঘীলিত ঘ্যানলোকে, 
ফাটিল ধুপের দৃষ্টি হঠাৎ প্রস্তর-উচ্্রীবনে 
গুলেবে কি এই অন্ধ ক্ষণে? 


দপিপন্ন দশিদস্ত তুষি 
ঁ 


ইলেকট্রনিক্চ হতে আজ 
নেআকাণে বছ পৃ 
ন্ট 


নিরত্রিত জলজ্গন £ 


২১৮ রর 


কবিতা! 


ঘৰ্ঘ ১৯ সংখ্য! ৫ 


কাল্ডিয় নক্ষত্র দেখে যেবে পাল 
স্বচ্্্াকালে 
আছি রালি সাংখ) দৃী ও হারতীর 
উদৰ  জাদিতিক ক্ষান্বা। মিশরের 
শান্ত লু্খ চীন সদাক্ষন 
উত্তাল চিন্তন শ্রীল আকন ছিব 
কোথাও আছ লাল সগৃুজের গাণিতিক 
উজান লবন-জলরেখা। 
$ 
তুমি লেই দ্ূদয্ের দভীকেধ বেগ-লি রশ্মি 
দিকৃলাবিক 
পর্বতী তিব্বতী ওঁ 
ছষ্টন' ও" 
হর অব পথে 
তোহান মূখ্বের জ্যোতি শৌছিবে দেবে ? 


ঘাছিয়ে ফিকে প্রৈতি কিসের অহ্থেধী 
(জাগে! জলদেব জনে জনে ) 

দুগেষ্ট ঘর্থর ক্রমে বেশি । 
লীনাজষ্ট দনোচেউ শানে মাথা ফোটে 
€ জাগে! জনদেৰ ) 
লংঘে লংছে শক্তির সংকটে | 

( জাগো জনতার ধেব "আনে জলে) 
লৌধবন্ধী লৃন্ততাযর শিল্প কার] দাম বিয্রে ছেয়ে 

--পাহ্য সেও হয় যে ফেয়ে" 


২১৯ 


কবিতা 
মাড় ১৬৬২ 


( জাগে! অনদেৰ ) 
জাতির যৌনাত্ম) ক্ষোভ শাহি যানচিজে আক) 
দেশে ও্তাে ওড়ে ছান্বাপাখা । 

(জাগে জনতার দেব জনে লে ) 
(হে'স্রত্তৰ উশিতাত হলে) হী চালে 
ছছার্খতা হাও মহাকালে 
( জাগে জনেৰ ) 

প্রলন্ প্রস্ততি দিনে আত্মাহুতি বত্ততার্ কাপ। 

লে-্রতি ঘাৱ না তৰু চাপা । 

জাগো জনতার দেব জনে জনে 

(জাগো জনদেষ ) 
ঘে-আগুন ঘাচ নয়, দীপে ধাীপ্তি, সংধাহের ছিলে 
হরে ঘরে নিতে ছবে চিনে 

(জাগো জনছেব ) 
ফৌশলীর কালে খন্দে আশহ-ঘবর লগ্রে ভাবি 
(জাগে! জননেৰ ) 
গড়া হবে জার ভল হাবি। 
( জাগে। জলনেহ জনে কলে) 
চেনৈত্রী ও' কক ছোয, তোলে শুভ ফযুগ। তর্জানি 
( জাগে জনেৰ ) 
কখির-প্রণি্ধ দিনে তারি দুক্তি গণি ॥ 
€ জাগো জমদেৰ জনে আলে) 


+ ম্যাডাম কৃুকি অক1শিওব) লেখকের পালাবদল, এৰ ত্বক 


> 


৭২০ 


ক বিত) 
বর্ঘ ১৯, সংখ্যা ৪ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্থ 


ঘত নদী দ্বিল হত পাছাড়েছ দুচ্চ। খেকে খলা, 
ঘও না হবেন হ্ৃংপিক-জোডা নাড়ী. 

ক্ষটিক, লোহিত, নীল, হুৰ-ন্ৰাম্বা তুষার বশ।, 

ঘনে এবে লৰ-কিযু ভাকলাছ ককাকে ভাড়। তাড়ি, 
ছেতে হছে য'লণে--কা'কে তাকি? 


হতে! ধিক [হল চোখ্ৰে গশিত্ে॥ হতো, 
আকাশের পক্ষ নীঘারিকা-ইতস্তত. 
পাতালের (বি॥ব্রিত্রে মালুজ সং পি 
চুল-(ে।ওয়। পায়ে-বে ও) বাপর-ওরনী 
নাদে ওঠে হনে লব কক । 


লব ছেড়ে চলে হ।ওছ। এতে। চুলচাপ ৷ 
গেলো শো কতোই আরে, লেছে গেলো সাপ 
গবল-গমনে, স্বতি পলকে ॥ পৰে নেট আর, 
তেমন আমার বা হাশর লুজ অনিধার, 
পাইনে তোমার, ফিতে জানি । 


ভুদিও তপশ্য ছেড়ে গেলে ঘি ত্বক দ্রাখি কোখ।। 
ঘেবে আর কোন হুচ সালাপএ-লোতা 

দুপানীদ ধারিধার! কণে নিতে ফের জন্াতযে ? 
দেবে বদি বলে কেউ, ফিরি তবে হরে, 

কিযে তোমাকেই ভালোবাসি ॥ 


২২} ই 


ভপ্তচন ঘৃত্যু 


আমাড় ১৩৬২ 


বিষ্ণু ছে 


তোহাৰ অভাবে বেছে আদি 

নিই অভাহ 

যেখের হেছন মৌন প্রতিদিন, 

কখনও কথনত অবনত শ্রাবণ আলে 

ভাঙা সওয়ার কখনও তবশাহী 

ভাতের কিছ্খাবে হাসে কখনও হা চালক! আস্বিন 
কখলও পৌহে৷ বক্ষ ততলোবার । 


জানি আছ, সেট ছর আছে, 

আজ-এ উঠানে শিহপাছে নালেছ্ধার) হবো, 
খালানেত কোণে সেই আর(মকেছাও] পা. 

মাথা মুৰে ছেল এলো চুল 

মার ডস্ববের পান কণে । 

কের স্বজ্জাযে তৰু ঘৱোঘনে! তোছছ অভাব, 
মেখের দেহন রোজ কিংবা শিকড়ের 

হেদন হাজার শাখ।॥ পাতায় স্তদ্ধত ও এবং বাকের, 


ডেই কি কৰে ৭ ভৱ হতোই ৰংস 

চলে এক অর্থহীন প্রাড়ত্িক অভিমের দিকে 

এই তো) তোমা ঘঞ্চ, তোমার আআস্যাৰ 

তোমারই দকাল সন্ধ), চারদিকেই চপল তোমায় প্রতাব, 
তৰুও অকাৰ, একটি মাদুৰ জানে অনেকের, 

লঙ্গাই অত্তান স্বভাবের ছাড়ে ছাড়ে ঘেছে রৌড্রে 
রৌজেকডে (শিকড়ে শিক্ষক । 

প্রতিগিদ গুতচয ভরা হাই ছেখে ঠেকে শিখে ৪ 


২২২ 


কিতা 
বর্ণ ১৯, সংখ্যা ৪ 


সলেঠগুচ্হ 


বুজে খন 


কোনো কুকুরের এডি 


‘দাদাঘে দিযে। ল| দৃষ্টি । বিচ্ছেদে ওয়ে আছে হন। 
হত পা দাল৷, তত স'ঘে ধার দূৰ আর কানে । 
<ছদিন-ঘতিশ্রত আজ অয কালের চুম্বন 

অবশেষ ঠেকে হা স্জ্ছ এক ক্রযাহীলন কাচে। 


বচং ক্দনে। হারা কাপজেছ নৌকোদ চ'ড়ে 
দেননি সাপর-পা্বি, হেছে নাও তাদেরই কাউকে) 
লাৰে বাড়ি, সাং ওত ; গণ্য? অন্ধকারে ঢুকে 
খুমোবে, হিপুগহেলা, দেছেছের ধের সাদরে 


হাথে =|? উবে কি তাবে! স্ঘাদুকম্পশে 
উঠছে। হঠাত বে জা এক অদ্ভুত বাশ, 
একে (দেখে৷ তেমন হ্ৰিণল-চোবে লরেণের ছবি? 


“কবল অর্ধেক ঠিক । জানি অমি, শ্ৰৰ্গের অন্য) 
হুমদি, শাপহিই। (কিন্তু সেই বাপের মোচনে 
জাদার আসেলি ভাৰক । এখনো হথেষ্ট নই কৰি। 


তোদার নবম হাত ক্ছুণ্রেষ্ট ছ্বাড়াতে পারি ন! । 
এত ছোটো, এদন ঘুরত্বে ডা, অথচ কেমনে 
ছড়ার হুলে৭ রেণু, স্পর্শদন্ত, এই নির্বালনে, 

বন্দ ঘান তার শপাখয ফেটে আহার ঘারনা— 


২ 


কৰত! 


আৰ।ঢ ১০৪৭ 


অরণো, হারিয়ে পথ, চোখে ঘারে ডাখে ন। পাছিক, 

কানে শোনে শ্রাহন, চুম্বন, অদিরাম। বুঝিনি এঘন ঘৰে 
বিলাট পরিশ্রদ শেষ হ'লে । হন করে, গডাছগন্রিক 
গাষের আদের ঘন পার ছয়ে, ছিনেল গৌরবে 


আসেখ পেগ আকাশ ছুয়ে । টাক-শড়। শিল্ধল দেৱাল. 


লাতপল্ল৷ *1ট তার, ছাড়া কাচ বিলে!ল গার হতে :-- 
ভয় নেট, ক্ষমা নেট, নেই কোনো কু করুণা। 


ক এট দুণ আতে! টিকে আছে, না-হ’লে, অনবরত 
তুমি তাছে ছুয়ে নাছো ব’লে। নির্চাণেধ অলীম অঙগাল 
কোম৷ৎষই অনাব দিদে তর । ততে ভয়াতে পারি =!। 


রাড ভিন্টের স লেট 


(১১ 

গুগু ত:-ই শবিত্র, ঘা ঘঃকিলত ৷ গনী লনা 
নধয, আচ্ছয় আছে); ছলছে-যান বইয়ের পাতার 
লুক্ধোনে! নক্ষত্র ঘিয়ে আকাশের সত্তা অন্ধকার ; 
আখব! অন্থা৷ চিঠি, মধ্যরাতে লাঘুক তর 


দুয়ের বন্ধুকে লেখা । দ্বীত ফি পঞ্জোপফারী 

ছিলেন, তোমরা ভাবো 1 না.ফি রুস্ত ফোনে সমিতির 
হালনীয়, ঝাচাল, পরিশ্রমী, অর্দীতি॥ 

মোহর্রত সভাপতি ? উদ্ধায্েষ্ট স্বত্বাঘিকা ৱী 


বংগ 


সবি! 
হা ১৯, লংগ্যা ৪ 


ৰ্যতিব্যন্ত শাণ্ডাদেদ৷ জগ কম্প, চাক্বর, শাছগাজ। 


এড়িয়ে আছেন ঠা উদাসীন, শ্বাস, ছয়তাড়া । 
তাই হলি, জগতেরে ছেড়ে দাও, খাক দে বেদানে ধৰে । 


হও ক্ষীণ, অলক্ক্য, তুর, আর পূলকে ববির । 
সেল খর নিয়ে সেবকেরব! উৎলাছে অধীত, 
জাৰ হ’্ট! নাবী য় অল সতে কাজ ঢেব বেশি পাষে। 


(২) 


এ নথ তোমার জক ৷ জুনু ঘই আতে! আছে শেল । 
ছারা ছালে, সত্তর পড়ে, টুৎটাং চাছেছ টেবিলে, 
তা-ই, শোহাল আপে, শড়শিত্র আলো নিছে গেলে, 
হাতে দাছ গাড়াছ-হর়েছ বাত ট্তুঃ, আধশোল। , 


ঘৃদ্ধ করে, খুঁটে খাছ; নিমহণে অভার্থলাজ 

অনি বা'জেলে শুধু উদ্ছিষ্টে ভাবে ই তিহাল । 

এ লন্ তোমার জন্য । ভুল, ফুল, থাতু, বারে! ছলে 
যূতে-খুঝে খা বলে তা শিখে নাও । ঠিকান! রেখে! ন! হার 


ক্ষোনোগানে :_ বাম্পলীন, ধৰল, সরল ডিসেম্বরে 
বিশ্বত, চক্রান্তক্ষান্্রী, নিচন্ছেশ হসঞ্চের দতো 
ঘাও দূরে, দেশান্তযে, সাগরের শ্ৰেষ স্বীপান্বদে ; 


অনামী অলা হযান,-চেষ্টারইীনে, অপ্রাতিছন্ত, 
নতুন ভাবার, শোনো, ক্ষতের দীপ্ত হদিয়ার 
চগ্গাচর, চিয়কাল নিত্বনিত তোনব্বার শিক্ষায় । 


১০৫] 


কৰিত৷ 
খআমাড় 2৩৬২ 





ঠোট বড়া দেখেছি প্রচ্ছছে | বেহালা পকেনি প্রথঙছগ টান, 
ঘবনিক। আলোৰ শিউরে ওয়ে । জয়ের উল্লাসে 

টুক্চরো এক দিগনা দবটিয়ে ঘেব সকল অ।কাশে, 

দূচর্তে দৃতর্তে আরে! লাল ছ'ডে, চুক্ষনের চকল পুরাণ 


অর্থাৎ, নতুন ঘিন, ছঠাং দৌদন ফিতে পাওছ]॥ 
তারপর কনর | কান, প্রাণ, বীজের ভাণ্ডার 
ভে হান মিনাকে, মন্বিরে, দেন লচীজ ঘণ্টার 
কংলি খেকে প্রতিধ্বনি ছিলিতে, দূতের ছতে। হাওষ। 


লিক করে স্মৃতির শুৰের বৃদ্ক--ছছের ফেটত ॥ 
কিছু না, কেবল হাওয়া; কম্পন, চচ্ুর ঢেউ, অখব। প্রমাণহীন 
মলে শিশু কারা ঠেলে ওঠে সুদের বোটায় ॥ 


আনে, লে অপরাকের । কিন্ত, হে হম্পতী, ছার) আন 
পিকের লেপের তলে নাগরিক আলিঙ্গনে লীল__ 
জানে! কে, বন্দর ছেড়ে এইদাআ ত'লে গেলে! লে কোন জাহাজ? 


যতক্ষণ ফেরায় উপাছ ছিলে, কিছুই বোবেনি। 

তারলঞ্জ চেরে স্থাখে, শৰু বালি; দিগন্তের নেই অন্তরাল। 
মাকড়শা, কাটার ঝো/প, স্-একটা! উটের কাল, 

ভাষার পন্গীরে ছিথে জাফাশ্যের বিজঞাট বন্ধনী 


খবঞ্চ 


কি 


ঘর্ষ ১৯ সংখ্য! ৪ 


ক্রহশ, ধখখে, লব তাঘনাণে জন্যে পরিণত 
ক'রে দিয়ে স্থির হয় । র্ৌত্র নেয় আম) ক'বে তার 

সাল মেদ, হেন তারে জন্ম ঘেষে পাতালে আহার : 

আর আছ তুফ। চলে পিছে-পিছে, একপাল সুযূরের দতো । 


অবশেষে, ঘখন দযীচিকার পর্ণ ছিড়ে, দেখা দেয় প্রথম খেঞ্ধুর, 
ঘালিতে কালোর শুক প্রসন্রে দর অভ্ঘান-_ 
হাটু ডেড হ'সে পড়ে, চুল পাগল হ'ছে খুড়ে তোলে জল: 


অণ্ড জল, তৃফার ঘন্েট এঃ । তবু স্পৰ্শ নতুন তুর 
বীজাণু ছড়িতে দে, (লিক হাত, কছুইযের লোদকুণে ফ'লে ওঠে ফল, 
এছ অর্শনন্থিদ্ধ ক ঠেলে ফুটে ওঠে সঙ্থযান্থ আজান। 


স্ৃতির প্রতি 
॥১) 
তোমাছেই যেধী ব'লে মানি । বিয়ু নেই, দা তোদার নছ। 
তাই তো তোমার খূদ, হাৰে থলি আর, কারণ; 


চন্দ সে গোপনে, তার দিগঞ্েও লেই জাগরণ: 
কিন্ত হি হাবেক তাকিবে তুনি লাশ কেরে, ছুটে ওঠে জুংলেছ বিশ্বত, 


পৃথিবীর দাটটির ঘদির' ছয়ে চুলে) খাছ উজ্জল আও র। 
তাই পট শুন্ত পাকে খাকে, পাখত নিলোড, বীণা 

গুনু বিসংবাশী, হন, টের উদ্দেল চেউ পেতে, তুষি না 
শেখাও' সাগর-হাত্রা, দুদুখান বাজি আত ছিলেন বন্ধুর 


২৪৭ 


ভৰিত) 
আবৰাঢ় ১৩৯১ 


পথ লিদ্ধে ফেলে, নিছে বাও জালের শান্ত সমতলে, 
দ্য খেকে আরে! দূরে, অন্মাভকে, প্রাগেত্তিছাসিক 
নীলিঘাছ_বেথাৰে, দাতার গর্তে, সক্ষঅপুজে॥ মতো জলে 


মানহেয আগা আছ অফুরান এশ তোদার । 
খ্বাধার তোমার সত্ব, কিন তা-ই আলোর অধিক; 
তুমি হা অলস হাতে কেলে দাগ, কানাক্ডি দুলা নেই তার। 


(২) 

‘গাছ', 'কুল', পদ, মেঘলা দিন এর! শুরু পদিতের ফবিন সংকেত 

হছে পড়ে খাকে : তারপর তুমি দাও লর্জা তুলে, চেয়ে দেখি, দিও তোমার । 
গা বেছে আ$রলত। বেড়ে ওঠে, হঠাৎ হলুদ ছুলে দিগবের খেত 

আকাশ পাড়ি দেৱ । ইভ, পৃথিবী, নক্ষত্র, সব কৰি অধেকার । 


দূষ্ধ বাধে, গৃচী ধার দেশাস্ধরে, সমূ.তর তীর্রে-ভারে স্রামামাণ 
দূতে ছারিছে দায় চিঠি, হবি, পাকুলিপি, দীতল ভাণ্ডাধ 
কিন্ত তরু তে।মাত্ে সে হারাবে না, ঞ্বতার1 তোমা নিশান 
কথনো যাতে না স্বত্ব দিদন্বরে , সেই সব দঞ্রের অন্ত:লার। 


বল, পথে আমাদেয় চল।। [লপকের কর্ণঠ নিছিল 

খছে চলে প্রকাণ্ড পে।কার শখ, শৈশব, যৌবন পার ছে; 
এমনকি দুগ খেকে দুগ। ভর টেনে নেছ নখিপঅ, বক্ষ, খলিল: 
ডাই কষে বুকে হছে ক'রে পড়ে দানবের অগণা সন্ভতি। 

কিস কেউ ফিরে যেতে চার দমি, তার পথ তোমারই হৃদছ্ে 
কেননা কেবল তুষি জানে। সেই দন্দ, ধাকা। চেষ্টাঙ্বীন গতি । 


৩২৮ 


কবি! 
হে ১৯, লহখ্যা ও 
(৩) 
আমাদের পরিঘর্ক্নের 
অর্থ : এই দেছ ন্িরষাণ। 
ততমত গর উত্থান 
ভাও গুদু পিত্বুহনলেছে 


নাঙ্ষীপাঠে ফ্ষান্তন ছুয়াছ । 
কৈশোর মুল দূখোশ 
ঢেকে ঝাখে জ্যা আক্রোশ: 
প্রপতির দৃল্য পাহারা 


অবিয়্(ৎ চলে অব:পাত। 
বচে শুধ , ঘা তোমায় হাত 
চিরকাল মূর্মার কন্বরে 


রেখে দিয়ে, করে উন্মো৪ন— 


কপ স্তর থেকে ভপাতরে 
পৃথিবীর প্রথম যৌবন । 


২২৯ 


কবিতায় জনুযাষ ও সধীন্দনাথ ঘত 


রঙ্ধীআলাখ ঘলেছিলেন : 'কবিতাও আছযাঘ পোকে৷ লা, ওতে কিছু পাওয়া 
ধার ন৷।' ওুকছেখের এই নিণেশ আধুনিক কিয়! পালন করেনি । ভায়া, 


অনুঘাৰ-কৰিতার অনলস ভোকা তো বটেই, উপরন্ত নিজেরও অন্থবাদক । 


কবিতার অপুবাধ লন্ভন (6 লন্বধ নয়, এই মন্ত বো অর্খহখন ওর্কটা টপকে 
পার ছ'’ডে আছি একবাবেট বলতে তাই যে কৰিতার অন্থযাহও একটি সপ্রণ, 
সংক্রাথক, হৃলাবান লাহিত্যকর্ম, এবং কখনো-কথনোস্কবি আপন ভাছাছ 
কৰি ছ'লে--ডা শ্বিকরেরও মর্থ/হ। পায় ॥ ছাকে লেখা বলে, তাও তত 
এক রক্ষশ্বের আ্ছুবাঘ-_চাহার পাহাছে। চিন্তার অনুবাদ . কেউকউ এক ঘিক। 
ঝাবান একই ঠিন্বার অচুবাদ করেছেন, যেমন রবী জ্এাখ তাৰ বাকে কর ইংকেজি 
কবিতা আর নিজের ভতাধনাচ অহুধাদ হেল মানসক্রিচার ফলে ঘ'টে 
থাকবে, অনস্তের ভাবনার আগবাছেও তর হাত্তিক্রম হন্বনা। এবং, অন্রবাদে 
‘কিছু পাওয়। (য় ন.স্”এই উক্তির [বকুন্ধেও আমাদের অ(ডজেডার পাক্ষা 
আছে; আগর! অনেকেই ও-বন্ধার হত্যে সাএ! জীবনের সম্পদ খুলে পেরেছি, 
ঘেমন ক্ীটল পেয়েছিলেন উর হাত়ভাষার চোনার.কাবে।। চটালিঘানে 
ঘাকে প্রড়াট।৪ আদর্শ তাতে সন্ৰেচ নেট; কিন্তু এউ আদর্শের প্রতি অস্ত 
আসক্রিবণত আময। দদি ঘারে-বারেই নতুন ভাষ। শিখতে তাই, তাহ’লে- 
ঘদ্ধি-না! কেট দেব] এবং অধ্যৎসারের পৌনীশ্রথ খানেন- লেই চেষ্টার পরিণতি 
খটৰে বিশ্লাদ্বতোর প্রভ্যাখঃ।নে। কার্যত দেধ। গেছে, জানলা দারা ফ্শ, 
অর্বান, ল্যাটিন, গ্রীক, চৈনিক প্রস্ণৃতি ভাষা জানি না, আমন) লে-সব ভাবায় 
কাব্যের লক্ষে ঘনিষ্ঠ ছ’তে পারি ছতিতিলটি অর বাৰ ছিলিছে পড়লে; জানতে 
পাই কৰির দন, কী তিনি বলতে চেয়েছেন, হয়ত! তার জিও খানিকটা; 

স্থলের অনেক অমশীছত। [নস্চরই বাদ পড়ে, কিন্তু_বদ্ধি সে-কচৰি শু শ্দন্মের 
বেসাতি না-ক'য়ে কিছু বলেও সিয়ে থাকেন--বোটের উপ এষন কোনো 
ধাছি জিনিশ পাওয়াই বায়ে, থা! অমাহের সাতৃজঘ।র সংহিতা নেই, খবর 
মায় স্গে পরিচয়ের ফলে লেই সাহিতোর কচির সড।বনা বেড়ে হা. 


হও 


wr 


ফব্ত্তি। 
যা ১৯, সংখ্যা ৪ 


এই জনকে এনর। পাউণ্ড বলেছিলেন হে অসুধাদণও এক কমের 
লদাপলোচন। | লাছেত্যের ভালো-হন্দের হাপ সিতর্কের দ্বারা এা-বুঝিদ্বে, 
শতাক্ষতপ্র উপায় ৮"লে। টউত্দ্বনৱের উৎারবণ উপান্থিত কয --সন্বধ হ'লে নিজে 
লিখে, নন্বতো অন্বাছে সাছাধে।। ইতিহাসের কোনো-কেনে| সন্থিক্ষণে 
এক-একটি অনুবাজ-প্রত্থ দাছিতে।র যেড়ে ফিরিয়ে দিতে , এবং অজকেরু 
'দিনেও, হঁঞযরোপেও প্রতিষেনী দেশগুলির মধে। শরস্পরেদ ভাধাচা ব্মাপ্রহ 
ব্ষন বেড়েছে, পাদস্পলিক অনুবান্দের ল্রোতও প্ফীত চৰেছে লেট পারছাণে। 
এর সহে] একটি হড়ে। অংশ ডূড়ে আছে কবিত্তার সদুবাদ, পুরোনে। কাৰো 
নতুন অদ্বাদ, একই কাবের ৎটি-তিনটি লমলাহরিক বিভিন স্তপালণে।- এই 
কাজে ধাদ। তত দেন, তর) হছ [নজের। কৰি, নখ ‘ল্েমিক’==দৰ্খ।ত, খাটি 
ana1০Ur., নয তে। বলক পাত কিংবা শুৰুই পণ্ডিত । শেলেোক্ দশ ্স্ৰঘাছ 
[বয়ে কিছু লা-হল18 ভালে; কিন্তু অন্যে যে] কেন হলের এডি বেশ তা 
নিয়ে তর্কের অবক্চাশ আছে আমতা সেই তর্কে যহে। দাবে। 817, [কস 
পারত এবং প্রেমিক অদুবাদকের মূলা, উপকািত) ও অশারহাতত। শ্রদ্ধা 
সঙ্গে স্বীক।র বে নিছেও এ-কথ। ঘলবে। যে কাহতা লিন সবচেছে ফলদ 
হত্তৰ) ঘেৎন ক্বিতাট করতে পাটেন, তেমনি তার অচছবছ্ছেও প্রথম এহং 
সহজ অধিক্চাতী তারাই । যদি কথনে| কোনে! কৰির মদে। কচি, অবসৰ 
ও ছার্দ৷ অচুকন্প৷য্ ঘোপাযোগ হটে দায়, তাহ'লে তার হাতে ফযে-অম্ববাদ 
দেরোবে, সেটা হবে শিখা সঙ, স্বরী ; শুধু কোনে বিদেখী কাবে।র শ্রতিলিি 
নয়, দাতৃজাঘাতেই নৃতন একটি স্থায্ী সংযোজন, ঘা খেকে অগ্য কনির। 
শিখতে পারছেন, এং:-_ই তে --কানে।-কারে। রচনার ধারা বদলে ঘাঘে। 
এই দক্দ স্বমীসীল কৰি-অচুৰাদক আমাদের মঙ্গোে ভজন অন্যত আছেন: 
বিচ দে ও দুধীন্রনাধ দত, এনা, লতি একনি অংবাদ-প্রব্থেও বছেল। 
কাৰের সদ্বক্ধি ঘটলে : হবীভ্রালাগ দতের ‘প্রতিধ্দনি' | 


ও অআস্িজ্যাষ : স্ুধীগ্রনাৰ দ্বত। (মিঙ্গবেট্ খোদ, ৭৫০ 


হট 


কবিতা 
আহা ১৩৬২ 


ন্‌ 


‘প্রতিধ্বনি’ বিষয়ে আলোচনার আগে অভ্দাদ বিধে আরো একটু থলে 
নেৰোঁ-অদমুবাদ, তার সঙ্গে অচ্টুব1হবোর সন্ষদ্ধ। অক্গেৱা আঅগ্রহা ফরেন 
লয়োশ্কাছের প্রেরশার--ঠাল প্রি্থ লেখকের প্রচার, হেশঞ সাহিত্যের 
উল্নতি--কিন্ু কবির পক্ষে এই কর্থ তার পরম ন্ার্খের সংলঘ; শিক্ষা সংঘ, 
আন্মুশোষনের বন্য উত্চই একটি উলাছ। রিল, রোহ্যাকে মেখে, এই 
তেবে আক্ষেপ করেছিলেন ছে স।ছিজে) ফোনে। কাছ্বিধ শ্রমের অংশ নেই, 
মাসের প্রতিটি ছিল ডউদরান্ত তায নিয়ে প’ড়ে খাকা হাঘ না--দেমন কোনো 
ভাত্তর ভার পাখর নিয়ে খাকতে পায়েন। ভাতের লক্ষে ল 'হাতের ক্াজ', 
সাহিতি]কে? পক্ষে ত! কী হ'তে পারে তালি অনেক শ্রেবেছেন লক্ষে : 
চেস্কেছেন তেনিশ ভাব॥ শিখণ্ডে, কো1নো-একটি নিষ্ট [বিনে দাংাবাহ্ককাৰে 
ধান করতে (পাঞ্জেননি ), যাবে-ছাবে ক্ঘনুঘাহও কতেছেন। কবিঘাতেই 
জানেন, ভেপ।-একটি কাবত। লেখ) শেষ ক'ত ওঠার পয সেট। নল কর। 
কত কআাণামের, কত চালে! লাগে তান শাক দেহে, শিক মনে হম এহন 
কেনে! কাজ হানতুন আন] অয়, কিন তারই শম্পা । আর এয়ে মখো 
অম্ধাদকেও গশ।) করবে। আমর, সংছিতোের হবে! কংছিক বাযাজিক শরহে 
প্রতিন্পপ [হখেবে একেই হলে! লবৰচেযে উপকারী | বাধ্রিক হলতে এ-কখা 
বেযাতে চাই সাখে' বললেই, অহযাদ হর) বায; ভালে) অগুঘানও দৈবাঘীন, 
কোনো-এক রকম প্রেরণার দুখাপেন্সী, ফিন অন্যাছে চিন্তার অংশটা আনে 
ভুপিযে দেৱ হ'লে, কৰি তাকে প্রা একটা প্রকবণগত সমস্যান্ব পৰিণত 
কয়তে পারেন, অনেক বেশি নির্তত্ব কছত পারেন ভাবা, ছন্ব, মিল ইত্যাদিতে 
ভাবৰ পরিশ্রমী দক্ষতার উপয্। ঘহি এ-দড়ে ডাকে জ্বাল আচ সংস্বৃক 
অভিখান খাটতে হত, পড়তে হয় সূল লেক্ষবের জীবনী অথব। পহষের ইতিফাস্। 
এসব কাজ তেমনি তৃল্তিকর হবে তার পৃক্ষে, দেন ভাকছের পক্ষে বলবিত্তা! ॥ 
হখন ব্ৰকীকোৰে বলার কথা খুনে প্যাওয়! দার ন। ( এঘন সম সব কৰিয়ই 
আলে ), তখন পুরোনো কথার পুনয়ানবৃতির দলে অদুধাদকর্দই সাখনীর । 
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তাতে চর্চার এবং বযাাছেক সঘোগ মেলে, "ছা" ঠিক থাকে, লেখক একটা 
নিষ্বষেছজ অক্ীন ৬ দে অআলচছ খেকে রক্ষা পাস, বেং এট সচেষ্টতাছ 
কলে হয়তো কৰিচার প্র্াতি বিষয়ে একটু ডীক্ষতর দৃষ্ট, ক্লাকৌশলে 
আজো নিশ্চিত একটু নৈপুশয ভাত আছতে ব্দাসে--ঘে-উপার্জন [নি হছে 
খাটাতে পারেন পরব বক রচনার । 

শৃষ্ঠ উর রে খোলায় জন্ক, অথবা ঘেলাঞ্ছলে, কৰিছ? ‘অনেকচ সম 
অনুবাদ ক'লে গাকেন : কত্ত এর সতিাক্ষায় প্রেছপা জেগে এনে তখন, 
খন কোনে! হিচ্শৌ কবি লক্ষে তিনি আস্তীদ্তা অন্তর ক্রেন, ভিএব 
কোনো অশেক্ষারত গৌণ কবিতাও হঠাৎ তার অত্যস্ক তালে! লেগে হায় । 
নাৱী হোক বা কাৰ-। ভে।ক্চ, ভালো লাপলেট যনে মনে) একী বেগে 
কোপে ওঠে, আচ সেট বেগে পরিশতি সুখদাকে হখল কথার আকা । 
এবং. নান়ীয় মোষ্ট, ক্বিত1ও দাৰি করে যে তাকে ‘পেতে’ কালে নিশ্ডেকে 
আমর) ছিলিয়ে দেবে! চাৱ সঙ্গে, বিজেছ একটা অংশ দন করবো তাকে | 
এউ পদ্ম মিলনের নষ্ট অয়বাদ ॥ প্রি কমিতা ঘার-ব!এ পড়তে পাকি 
আমরা, কত রাতে পারে; ফিড আন্রবাদের চেষ্টা কাহাত শা: লক্ষে 
বে-অভঙজত। জন্মায়, সয় কিছুর ঘাঘাট তা সম্ভব হয়না: কবিতাকে ভ' াজে- 
ভাজে খুলে লেখতে চত্ড 'হখন ; বাকা, পংক্তি, সতবকেও বিয়োদশের ফলে নতুন 
ক'রে তাকে উপলদ্ধি +রি বেং অদ্থুবধাদ শেষ,ফ'কে উঠে ছলে চহ কবিতাটি 
এতদিনে “আমর চালে, কিংবা আমার একটা অংশ মিশে গেলো আদায় 
বুদৃত্বষন্তী প্রি কবির অধ্যে। ভাই কবিতার অন্বাদে আমান আগ্রচ 
আগে, খায় দধ্যে যেন নিজেএট একটা সপ্ভাবন্যর উন্মীলৰ দেখতে লাই, ধার 
বিষয়ে একবার 9 অসত্য ত মনে-মনে ঘলি--'আহা, আছি বমি উনি জুম !' কিন্ত 
এট 'এ্ীক্যবোহের ফলেই হলে মধ্যে অন্ত একট তাষও জেলে ওঠে : ঘাষে- 
দাৰে এজখাও মনে ₹&--আাছ!। উনি কেন আস্কখাউি বললেন না |' অর্থাত, 
ঝতুযাদের আদসৃৱে ছবির নিক্ষেত তাবমাও সম্ত্বীব হ'য়ে ওঠে, ক্ণনো- 
কৰনে! তায় উচ্চ ছয় জুল কৰিকে দুদ্বোশের জতে। ব্যবহার ক'রে খকাকে-হাকে 
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নিজেই কখা উচ্চারণ কত্ববান্ধ । এবং, এট অবস্থায়, অমেক সন্ত 
মচলা ৬'য়ে দাড়ার, অহ্বাক্ নয়, অন্ত একট প্রতিযোগী ক্ষবিত।, সাহিত্য 
খেকেউ বে সাহিতে/ঃ জন্ম, এই কথাত প্রতাক্ষ প্রহাপ। এট রকম চরম 
শদ্বিণতি ঘখন হটে মা, কথমগ্ড, অক্বাদেয ফ্রেষেজ হথে) আবদ্ধ ঘেকেও, 
রং বেখার বিতরণের আতা সমান থাকে না; বে-তাসায় অন্তুধাগ করা ছচ্ছে 
সে তা! নিজের আউম-কান্ধন আরে করে; লিলি স্বহ্রবাগ করছেন তারও 
ব্বকীরতার সংক্া্ষ অপ্রতিয়োধা ছাযে ওবে। তএইজচ্েে, কবিস্জববাদক 
বিসচে পণ্ডিতি ঘংলপে বড়ে একটি আপত্তি এট দে ডাঝ। প্রাক্ষ এক ছন না, 
এহনক্ষি, টঞেমতে! পরিবর্ধন করেন. যৌলিক শক, মহ্রবাঞের দধে) 
চালিয়ে চেন. এবং হলের কোনো-কোৰো অবশ দঙ্গন্দে উপেক্ষা ক'রে ঘান । 
এট আপত্তির প্রান লক্ষ] এক্সরা পাউণ্ড, বিন এ'নুগের টংরেছি ভাবার 
সদাগ্রশাণা অগুংাঘক । মানতেই হয় পাণ্ডে গল অনেক ; তিনি সেব্মটাল 
শ্রপাচিছ্বাসকে ধব)ন্য ক'রে আছ নিজের কবিতাই লিখেছেন ( মিলিয়ে বেম্ডলে 
বিচিত্র ছাত-সাফাট বদর! শড়ে ) এবং চীনে ভাষায় ভার আল ( শুনতে পাই ) 
একটি যঙং আর্জিথালের মধ সীদাবদ । কিন্তু “সেখ অভিযোগ দেনে 
নেঝার পৱেও এট প্রতি বাকি থাকে: টংযেজি ভাদাদ্ছ এমন কোনে। 
ঘচ্মা আছে কিনা, থেখানে এ লাটন কৰিছ আম চীনে কহিছের 
আত্মা ওর চেচ্ছেও লার্খকততুব বিশ্বত ছছেছে, কিৰ সেখানে অষ্টপৃর্ধ ছোৰ 
জার শ্র!চীৰ চীনের লাহাজিক, নাগনিক ও ক্ষাবিঙ খআবঞা ওয়া ও চেয়েও 
'আীবন্তক্ষপে সংহত হরে উঠেছে । আম এই প্রশ্নের উ্ত॥--শক্তকেও শেষ 
পর্ধ। মালতে। হচছছ্দা, ফেখাশ হয়নি ; হূল কবিতা আধবনিক টংয়েজি 
ভাবার লিখলে ঘা ছ'তো। পাউন্ড বেন ঠিক তা-ই সৃষ্টি ভরেছেন আমাদের 
অন্ত, আখ হাখার্খোছ পাতিরে, “ফুপেস্র প্রয়োজন, ভাষার ও অর্ষির ঘে-সহ 
নৈশ) দরকার, তাও টেক-ঠিক বাবার জোগাতে তোপেননি। এই লক্ষণ- 
গুলোতেই তাঁর অদুবাদের বিজয-খোঘল|। আসলে, আক্ষরিক-ার দাৰিটাই 
অর্থছিটন : ফরাশি ভাবা ব'লে থাকে থে অঙ্গযাদ জিনিশটা মেকেছের ছঙ্ো, 
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গ্রপলী জলে সী ই না, সতী হলেকুগপা ছয়। উভয় গুণের লমদ্বদ্বকেট 
আৰর্শ ব'লে হানতে শারি- এছন আদর্শ, যা বাস্তবে কনে ধরা শেষে ন।. 
ফেদনা--একটু "বব বোঝা দাৰে-‘আাক্ষরিক ক্দদ্ুবাদ' কণাটাট সোনায় 
শাথরবাটিয নামাশার়। কোনো কৰিতার ‘আশক্ষরিক্' দৃতিত শুদ্ব লে নিজে, 
সে এক ও নস, জনন্তক্যপের যথ্যে বিক এ কবিতা আঘ-একৰা৷় লি 
ছবে সা-। ছন্বের বিন, ধর্খশিক ব্দান, বিডিয় বাছা ব্যাকরণ ও 
গধারশে বিঘান--এট সমত্ব চীৎকার ক'রে হালে দিক্ষে যে “আক্ষয্নিক’ 
ও 'অকুবাদ’” ও স্তচি সংজ্ঞা পছস্পয়.কিরোধী, তাবান্তরদে নিতে গোলেই কিছু. 
না-কিযু লিবন্ডন অনিবার্ঘ--বিশেস্য বদল হবে হিশেসশে। কিংবা বিজেষশ 
বিশেষে কথা বাদ লৰে, যোগ ছবৰে, ‘ভাগের লাইন চ'পে আসবে পৰে, 
শব্দের আচ্ুক্রঘ এক থাঞ্কে না। এই পন্িবর্ডন সচেতনভাবে সাখিত 
ছয়ে থাকে, কিন্ত ঘনেঞ্রাৰে নছ। ভাষার অন্তনিছিত শ্রজ্থলার চাপে 
যোঁলিক ঘচনাও বড হুন্যর আক্ষরিক অগ্ুুলঘপ করতে পারে না, এবং 
অন্থযাদ ও) লেট একট নিয্বচে্ অধীন । এ-অহশন্থার অহ্গবাদের উচ্চচষ 
পক্ষ) ছ'তে পাছেঁ_( ১) ছুলে৷ কাৰ, বন্তব) বা সংৰাগেৰ পরিবেশন, 
(২) চিন, ভাদাএ ভক্তি, ছন্দ, মিল ও ত্বকে বিকাশ, অর্থাৎ সমগ্ৰ এপ- 
করের অন্বুসন্ণ, ( ৩) দূল কবির চেশ ও কালের স্বাদসকচায়,' এবং (৪) 
অচুবাদের তামার একটি শন্চঃ--অম্ভত আুন্খলাও)--নাভুন কৰিতার প্রচলন । 
অনুবাদের তাহা! রচনাটি ভালো ছবে, পাঠযোগ্য ছবে--এটই দাবিটাই 
সবচেয়ে অকবি । 
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(*) Theat time of tha year 0100২) mayest in me behold, 
When yellow leaves, or none, or [ew do hang 
Upon those boughs which shako sgsinst the cold. 
Bare ruin’d choirs, whore late the swat birds sang. 
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In me thou ৫৫৩০) the 6৬111816901 such dav, 

As aficr sunset Cadceth in the West, 

Which by and by black night doih iuke away, 

Death's second self that senls up আ18 the rest. 

In me thou scot the glowing of euch fire, 

That on the ashes of his youtb doth lie 

As the dcaih-bed, whereon it must expire, 

Consum'd wiih that which it was nourish’d by- 

This thou perceiv'set, which makes thy love more strong, 
To love ihat well, which thou must 103৬৩ cre long. 


(৭) ক্নাদার ঘাকাতে ছে সংবৎসয়ে সেউ ফাল, 
ঘখন পাব পীত, হয়েছ বোলে কি না কোলে, 
ঠিএবাছে কম্পমান শাখে শাখে বিবিভত। করাল, 
কীর্তন" (5না-শূ, ধনুক্ষর) পাখী গেছে চ'লে। 
আদার মারে দেখ সন্ধ্যাযাগ গোদূলিলপনে. 
লর্যাতোর তে ঘৰে দিন চলে পশ্চিদ্লাপবে. 
আর ধীৰে মায়ে চক বাতি তাকে টানে আলিকনে, 
স্বহায় ব্িতীয সভা, দুষে ঢাক লবাকে আতে । 
জামার মাঝারে দেখ লেই বঙ্গ মী ্রর্শখ! ঘাও 
অন্ন যৌৰনতশ্চে জলে বায তবু লেঙ্গিচান, 
(ঘন ঘা আপন চিতা ছালে ছেন্খ! দৃঢ্যু অনিধ।ন, 
জীরাদ লা তাকে, সেট পুষ্টীতে্ট তার অগ্রিবাণ । 
এ তে! ভুমি বোকো, তাই ভালোবাস! প্রবল তোমা, 
চিরে ক্ারাবে ঘা কাও তাকে প্রেছেজ লংকায় ॥ 


(গা) ৰ্েণ্ডদু আমার দাকে দেখো ডুবি, তা সাব শীত, 
পীত পঙ্ কতিপয় কালে ববে, হিষাছড় শ্বাশে, 
বন বিশ কুজে খেনে ঘা বিছঙ্লংষ্টিত., 
মুতিপরিপ্রত কারে সর্থনাশ গৃহঘু্ হাকে । 


৩০৬৮ 


সবিতা 
বর্ষ ১৯৮ সংন্থ্যা ৪ 


ৃর্ঘ অত্যাচলে পেপে, ঘে-হিখার অসুস্থ আভাস. 
আাঞজাছে পশ্কিমে দেশে অচিন নিবিড় খানে, 
সে-ব্দাদে সঘাকীণ দেখে) আক বোর চিঙ্কান্চাশ : 
ছরণের লঙোদর নিশি ক্ষাগে শরদূণ্তির বারে। 
আমার ছদ্ছকুও দেখে! বেট বন্ধি ত্রিয্মাণ, 

সে শুধু চি্যাৰশেষ, কৈশোনেক তনশ্মান্ত উৎলাঙ ; 
একদা দে-॥চবি তাৱে নির়ে'ছল অআন্পর্থাণ্ত প্রাণ, 
ডাৰট আঁ পশঘো পুঝি আনিনাধ আজ অবর্গঃ৯ ৷ 
এচুপগশ! দেখে, কিছ ক্ষত বাড়ে ভোষার প্রশন্থ ; 
যাঙ্ুদ ত’বেট চার, যাতে শী ছেড়ে দিতে ছদ। 


এট তিনি উদ্ধত দৰে) (ক) পড্চিচয়্ অনাবস্তক : (থ) ও 
€প )৩ছ লেখন দৰ করুযে বিষ্চু ছে ও শবীপ্রনাথ ষ্ত্। নলের সঙ্গে 
অন্ববাদেঘ, এবং হুড অগুবালেয পারস্পরিক তুলনা করলে এট তু কাজের 
প্রক্রিয়া বোকায় স্থির চ'তে শাযর়ে--কোদায় তার বিশ, »ত বক 
লহস্তা” এবং আমার ৮'পলেঞ যে দূলের প্রতি নিষ্ঠা সম্ভাবনা ব। কতটুকু । 
প্র শংকু লুষীশ্রবাখে শ্রাতমধূৰ, কিন্ত "শীত" কথাটা দুলে নেই : "পল্লব 
এশিত'-এ বিশেষ্তশঙের আগরগান্যিত) সুণের ছয়নি. কিন ছয়েকটি কোলে কি 
মা ফোপেতে দূলত আন্টি তভাবটাকে পাওয়া! থাক্স। ভিকীর পংক্িতে 
‘6৪৮৫’ ক্রিঘ্ালদ ট।রেজিতে ঘেকফোলা। দেয়, সেট! বাংল) ভাবার স্বভাব- 
দোবষেট ঘাঙ্গ পড়লো; "০১০1 আর্খে ‘কীর্তন’ লেোত্তেনীর. কিন্তু *"bএc' 
আর «717৫ এট দুটি বিশেষশের ঘথ্যে উত্তর অস্থবাদে কউ একটিকে বেছে 
বিতে হা) ছয়েছেব । 'Where lato the 5১৮ birds sang — Lite’ 
কথাটির বিশেষ ষ্টক্িত বাংলার চালিয়ে দেয়া লভব ছ'লো। বা. অথচ এট অংশে 
উত্তয় অঙুবাদট কিন্ত খেপে উঠেছে ; 'বিবিক্ত করাল’ বা ‘দূতিপরিপ্রহ 
হয়ে সর্ঘনাশ দূহযু হাক্চ'__এটই ছটোই নচুন আবদানি, কিন্তু হাগলাছ 
নিজভনলে আদরনীয । “‘পশ্চিম্লাগরে', 'দ্বিহার অনুন্থ আতাল'_এ-লসবঞ্ 
অছমাঘকের স্বন্চিত : 'আহব়ে’ ক্রথাট! মিল৷ ছুটিয়ে দিলেও দরচ্যুর প্রদক্ষে 


২০৭ 


হবিতা 


ছ্াঘাচ ১৬২ 

অর্থপেঁরৰ হাড়াজনি ; "whercon it must 600" তকটিমাৰ 'নিয্দাণ' 
শব্বে সংছত হ'লেও ‘দ॥৷৬৪৷’-এর জোযটাছে পাও! না। দ্বা্শ 
পংক্তি শ্রবীঙ্র নাথে ছুট শংকিতে পরিণত য়েছে { অবশ্য যোট পংক্রিসংখ্য! 
সহান ছরেখে )--এট) আটনত দ্বোষ ব'লে গণ] হ'তে পাবে. কিনু "আদায় 
ঘা তাকে, সেট পুষ্টিতেট ভাব অত্রিযাপ’, ৩ট দূলথম'| ঘাক্যেছ চুলনা 
পকিযুগলেচ অর্থও নির্দল. ধ্বনি প্ৰীতিক্কর । 9৩0৬ up all the reot'— 
এট ক্রিছ্াপগ বালাছ নেই চেখে, শধীহ্গনাথ রনি বাহিত কাদে ভালে 
করেছেন, শেষ ছুটি পংক্রির মধ্যথ ও নও দূলেঘ কথ) মনে কয়ে চদেয। 

ঘলা বাতল্), এট বিয্লেসশেষ খবর? অন্রবাদ চুটি মা৮! আদি কমাতে 
চান্দি না: অনুবলের ঘৰে) ছাড়ানো, কথানে। এছ: স্তরিবর্ডন কেমন ক'রে 
আনিবার্ধ ছচ'ণে এ:3, সেটচেট দেখিছে দে৷ আমঘাজ উপ্রে ৪ কোনো শাবক 
ঘদি ৩-ক্তা মানতে ন। চাম, আনি কাকে আমজণ কবে উদ্ভব লনেটেছ 
আছুযাঙের চেষ্টা করতে : তাচ'লে তিনি আঅচিছেট উকি বল এট কাৰে 
একসজে কত শিক সালে চলতে ছন, এনং প্লচনার মদে) স্বাঞ্ন্দ) এদং 
দলের সমাচার পাবার পরেও ছোটো-ছোটেয বিপন্প ‘নিচে আপত্তি কয়া) কত 
‘জশো'তৱৰ । উপরন্তু. বর্তমান লেখকের বিশ্বাস, শে শ৫% সনেটের অনুবাদেষ 
পক্ষে আমালের মনে) শ্বধীক্গনাথেয় চেয়ে বোগাচর ব্যকি ই নেট, 
'শ্রতিত্বনি'৷ আন্তর্শত তেইউশট সনেটের প্রচোক্ডি শেল্মপীরির স্বাদে ভরপুর, 
এবং কোলো'ফোনে! স্যানে বুলাদ্বপমনেও নির্দোষ । এট নিষ্ঠাপতত তৈপুগ্য 
অনেক সম প্রথব পাঠে ধরা পড়ে মা-্পফেমনা সুমীশ্ষনাখের ব্াক্যাহন্ 
সংক্কৃ্-বে’ৰ।, আমাদের বাংল! অত্যাসবশত সেখানে ছ'চট ঘেতে হয়, কিন্ত 
একটু চিন্তা করলেই আবিজ্ধারের আনম্য পাওয়া দার । 

Lo thus by day my Hmbs, by night my mind, 
For thee, aod for myzelf, no qulet find. 


খিৰ] কাটে কারুক্রেশে, ঘীত নিশ| যনস্তাপে তাষ্ট 
ততদিন শান্তি নাই, ৰতদিস তোষাযরে ন! পাট ॥ 


২০৮ 


কৰ্তা 


he) 
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ফাঙড্রেশ" আর '॥নপ্রাপে ও নেট দে 11100" আর ‘7১i৷৭' বিদ্বত আনে, 
সেটা সুৰে নিচে একটু দেৰি ৪'তে পানে কিন পেইজ সু তার আতা 
বাবলা ছা । 


And other strains of woe, which now seem wore. 
Compar'd with loss of 81৮৮৩ will nol sccm $0. 


শঠোযার বিচোগ, জানি. আপা বশ্ে-অপাদ নির্দেদ, 
খ্বেঙ্গ ব'লে গণ্য নদ তায শাশে উপস্থিত খেদ । 


So shalt ihou fecd on Death, that fecds on men, 
And Deaih once dead, 166৩8 no morc dying then. 


6) জ্বী দৃঢ়) তোর উত্মজীঘা ছৰে তাতলেট ; 
এ তক) সুতা যে ঘটাবে, তার ঘৃত্য নেট !। 


শেস্করপনীয় শক্ুস/লনের আমেোদটুকও বাংলার পৌঁছিযে লে চনতে । 


কিন্ত আদি সুখীশ্ষনাথকে লাধবাদ দিতে চাট, দূলের অচুলরূণে ঠাও ভাতের 
আন্ত নয়, বাংলা ভাসাছ একটি ছৃদ্দপ্রাচী কৰিতাঞুজ্ব সংযোজন করেছেন 
লেট । এ-খা, শুধু. শেম্মপীন্বীর সনেট নয+ সনঞ্র 'দ্রতিদ্বনি” বিবযেট 
গুয়োজট । সংখ্যার শেল্পপীরর়ের পরেট সর্নাধিক অনুবাদ আছে ডচাটবরিখ 
ছাইনে খেকে; এট আমান কবি, দিসি বেদনা আছ ব্যক্ষ, চাৰ আর ছা) 
গুণের লবন্থয়ে “ক্ষপশিকা'র কবির সম, কিন্ত 'অর্েন্ট.1', 'কক্ষপী'র কবির 
সঙ্গে দার দুত্তর হ্যবধাব, ডাকে অরবাদ করতে পিয়ে__ধলতে খুব ভালে 
লাগছে-_পুবীআলাখেছ নতুন হওক গুনপহা প্রকাশ পেয়েছে; ছাইনেঃ 
ছালকা চালের অস্যকরণের শন্থাসে তিনি বাংলা পর্যেরট ছালক; চালটা 
আর ক’রে নিন্েছেল--ছ। আগে কষ্েরছি ; ‘দহাকাব)', 'স্বতিঘিষ', 


৫৯ 


কিতা 
জাদাচ ১৩৬৭ 


কিছযা অপ্রত্যাশিশ্ ব্বন্পতে লেখা ‘শদ্রিবাদ' ( ‘সাচ্চা কিছুট নেট জগতে 
দুষ্ট সবই দোবে' ), অনুবাদ হ'লেও ঘাংলা ডানার হালকা কফবিতর হনোছর 
ছুই । আরো বেশি ঘাংলা এই কান্ধশে যে ওণানে ইবগে শিক আবহাওয়া 
তীর চেরা নেট : ‘বেদবেদান্ধ'. ‘বৃন্দাবন’ "শুক্লা", “তানসেন" প্রড়াকি 
উল্লেখের ফলে ছ্বাইনে বেন দুকন্বোপুকি ভারতী তিক্থের অন্তর্গত ছ'ছে 
গেছেন । এট কম পরিবর্ডনে আহার ছলে যোঁলিক আপল্তি জ'গে-_ব্বাদি 
জর্ধালিতে গিয়ে তান ওয়াইন পান কন্ততে চাট_-ঘলিও এবিদযে আমি 
সচেতন যে চছাটন্ঘে নিজ উদ্বাছন্ণগুলো। ঘ)বছার করলে বাচ'লি পাঠকের 
পক্ষে ভুপোঘ) ৮ব:র আশ! ছিলো। । অন্রবাফের ছাল্র জনা এট দরকার 
ঘে লাটপাক মুলটা লাযইলাক্চট খাকবে, এবং আত্রস শত মাল ওপাারিত 
কষে না; তৰু 'লৱিবাদছে'র হতো আসোজ্ল কেও বাংল! কবিতা ছাতে 
এলে তথনক্াত মে এট আপি প্রহ্যান্থার কও অমি বাজ । 


মালা অরে ভালে অনুবাদের হ্বধীক্রনাখ শুনু সাইসেত পর্নিচয 
দেনসি ; প্রমাণ কচেছেন তে বালে। ছন্দের উপর, হাল ও সংস্কৃত ভাষার 
উপর এবং লসধালেডভাতৰে লাবাকলার উপর ওটার জবিক্ার--আদনর। উঁয়ে 
আছি শাঃকছ:ও এতদিন ধ'চে বা জেনেছি, তার চেয়েও দৃঢ় ও ব্]াশকি। 
ঘছিওও অত্যধিক সংস্ৃত শব্যের অন্ত মালার্ষের সনেটের কোথা 6-কোথা ও ওজন 
বেড়ে গেছে, তবু ‘ফকনে॥ দিবাদ্বপ্র' আর তালেছির “আদিনাগ', এট ভু 
দিখ্যাত, দীর্শ, জটিল ও ভুম্তছ কৰিতায্ন অঙ্ৰৰাদ ঘাংল| ত্জানানথ কত হড়ে। 
ফীতি বা ফবিত। ছুউছ বহিরতের হর্শনা দিলেই পাঠক বুঝতে পাক্বেন। 
‘কনের দিবাস্বস্ব' শতাঘিক, পক্ধিয় সম্ঘপবক্রি্ পদ্বাস্ত ছলে কিতা ; আর 
‘জাছদিনাসে’ ত্বকের সংখ্যা একন্িশ, ভান প্রত্যোকরটিতে পংজিনর সংখ্যা 
দশ, পংতিম্জলো৷ দ্বোটো এবং সমান দঘাপের, আর হিলেখ অটল ব্যবস্থা 
€ কৰকৰগগদভঙদ ) প্রত্যেক স্তবকে৷ জসন্যতাবৰে একট রকম ৷ ভাষাতে 
এই সব লক্ষ্মণ বজার রেখে চলা পরখ দৃষ্টিতে অলন্ভৰ যনে হ'তে পানে 
কষোনো-ক্োৰে৷ ইংরেন্গি অন্ঘাদক সে-রকষ কোনে! চেইাট ধয়েননি--ক্চিস্ত 


খিত 


কৰিত! 
হর্দম ১১, পংঙ্যা ৪ 


সুথ্বীভ্রসাবের ৮1 তে কা সম্বব গয়েছে ব্রার বিদ্বা্ট শ্ব লত্তাও .2ঘং ফাবাঞচনার 
হ্ছভালেজ লরীশ্ষিত দক্ষতার ফ্ষলে। কিছ পরেদশ কবির পক্ষেও এই 
অনুবাদ ছুটি সন্মানজনক ; ‘কনের দিদাঘত্রে' আঠারো মাতার পৰাত ব্ঞ্চন্দ 
এবং বিচিত্র ঘকিপাতে পদদে-পদ্দে ছিল ছিরে প্রবঙুজাল,। সংস্কৃত শন্বের 
কাকে কাকে চলত বাংলার কিযাপব-প্রযোগে উজ্জল । ( শেদ্মপীগীদ সনেটে 
তিনি ‘লনে', "নেজারি প্রতি পুরোনো ভালা বাব্চার করেছেন, কিন 
ছহালার্বেতে আদনিক ভাষার আব্বা শ্াওযা। থার। ) অত 'আলিনাগে'র 
৩১* শংকি ভয়ে ব্যবহূত চবেছে দশ দাতার পদ্বার্-_দা, আছন। জানি, ছোটে) 
লিরিকেছ পাক্ষে্ট উপদোটি : একটু ঢিলে চরনি ক্োখা৫., একটি দিল বাজ 
পড়েনি বা তাও ব)বৰা। হ৮লানো চান, ৰা মিলের ত:গিলজে অপপ্ৰৰোগত গুজে 
পাওয়) হাঝে =।। কপাকৌশলেছ ক্কতিত্বে, এট ॥ম-ন!-ফুৱেনে। নিখণক 
অনুবাদ ছুটি স্রপীক্রনাখের আর বাহলা আসার দু শেঠ দ্চন। বালে গণ] ও 
আর আয়াশ কবিঘচের বিদযে পার টংযেক অনুবাদক আর ভক 
সমালোচকের দন্তৰ) হকি চল না চয়, তাইলে সাজল ক’ নি্তছট বল! মাও 
ছে কনের চি্নিদণ্র' বা -আবিনাগ' অন্তত হুল ছচনার চাটি একট বেশি 


ছুর্যোছ] নয । 
৮] 


বাংল! ভাষা লেখা ছবিতার নুন ছিশেষে 'ছলেত িখাস্বপের সঙ্গে 
ভুলনীয় হ্খন্রনাছের ‘দংঘর্ত' প্রসবের অন্তর্গত “যধাতি', হার দিতীর এবং 
তৃতীয় অনুচ্ছেদে, রবীপ্রসাথের ‘নিক্ষচ্যেশ দাতা সক্ষে র্'যাবোদ “হাতাল 
ভরসী'ত অপনদ্ভশ অন্ব্রসাথন ক'তে, তিনি অন্যান, ছল, ও মৌলিছ৷ লৃষটকে 
পকাকায ক'রে দিদেছেন। এট ঘার্খ কাৰিতাটি, তা আঠারো মাজার 
অটল, ঘদধর বিক্কাপে, ঘত্বিলাতের.বৈচিতেট, লুকোনে। এবং দেখানো দিলের 
বিশ্বে ঘাংলা কাব্যে কপাশিত্ধিছ একট প্রোজ্জল উদাহরণ, ঠিক যায পাশে, 
“কে দিবাদপ্র' ছাড়া আব কোনো কৰিতভাকেট আমন] ঘসতে পারি না) ॥ 


৯ 


কৰতা 
আমা ১৩৯২ 


কিন্তু এখানে সামার মনে লক্ষেছ জেগেছে এট : 'ঘষাতি' কাৰিতায় আঠারো 
ঘাৱার স্বর্ন তক্ষা। পেযেছে কিনা, না কি এইট জাসলে অসদপথকিক। পরায়ে 
লেখা, শুনু চাক্ষুস তাত্তির তাগিদে লষপংত্িক তপে লাজানো ৷ দ্রষ্টান্তঘরূপ 
এড প্রথম কয় শংিস্-. 

উতীর্ণ পঞ্চাশ : বমহাস প্রাচ্য প্রাজ্ঞন্দের হে 

বলত হবানিবারজীর ; এবং নিজ্ঞানবকে 

শিম পঞ্চ ও আদ ও স্াহাকী লীঘান। ঘা ড়ণেডে 

উ৮ানীং, তবু সেখানেই দৃত্যুক্তর তৌবলে 

প্রচ, বাথ জ্যত হ্সস্তাশচারক । আশ্রুস্চ। চাক. 
অনাযাসে বদল ক'রে এট চষে পাজানে। ঘা” 

উবীশ লঞ্চ : 

নেৰ" 

শ্রণচ) একে ৮ আতপ 'ছনিবারসীহ : 

এব। বিভ্ঞানদলে পশ্চিম আছি ও 

জাঢ়র সামী লায। ধান্ডিয়েছে টঙানী:, 5.4 

সেখানেই হত্যার যৌবনের পু, 

বাল কোর আন্ঘাপভারক । 

আশ”? তাষ়ক--- 
তনু বদল কর। দায় ত!-ট নয়, পড়বার সমরে দনে-ঘনে ত! কৰতেট চল জাবাদেত, 
ঘদল ক'রে ৰা-নিযে পড়া যাব না, দৃষ্টিগোচর পংক্রিবিস্াসের সঙ্গে কান সাচ 
দের বা কিছুতে : যেমন লেখ! আছে, তেমনি কবে পাঠ করতে সেলে বাংলা 
ছন্ভের ধরবনিয় শাসনে রসনা জড়স্বপ্রাতি বটস্তে ফেরি ছয় ন! । উদ্বাদ্রণত _ 
‘লশ্ষিম ঘদিও আছুর লামা সীষা বাড়িয়েছে’ _-এট্ট পংক্তাটকে টানা 
পরারের তেড়ে পড়া অলভ্ভব, চাক্ষুষ পংকড্তিবিতাগ না-খাকলেও “হছিও'্র পৰে 
থাকতেই হবে। আললে এই রচনার খানম পাঠকের কাছে একটা 
প্রকর্শসত বেঁরালি উপস্থিত কছেছেন। ॥ চেত্বাছা ফেখেছের টানা আঠারো 
ছাতার, কির ছন্দ চ্গিছেছে। “বলাকা'য় অখধা “কন্মপীপ্য জাতের 


২৪২ 


হর্য ৯১. সে] ৪ 


পাখিকফে। গাটে-গীটে আগ আয়ে বিয়ে পড়তে চবৰে । আন্দের স্বাভাবিক 
এবং আত্ভভিক ধবনি় সঙ্গে ডাল ঘাণার অজড় "হল্যকাত শংকিগলিকফে 
আলম হ'তে ছচয়েছিলো, শোর সক্ষে শোনা সেখানে ছিলে শেছে- 
প্ুত্যেষ। পংক্রির পচে (লেস্পংছি, ঘতরী ঘোটো। ছোক ), অঙ্গের অন্য 
না-চু’লেও ধবলি্। হন পাঠককে একটু খাতে ডর । "চাট । শ্বতিভারে 
আছি শড়ে আছি. ভাবমুক সে এবাবে আট'--এপ্ানে "চাষ একটা আলাছা 
শঙকি। ন! পুলে দম বিভ্রষে দুষ্ট ছয় । এট চাক্ষুস হ্াবিনান্টাকে শ্বধী শ্বনাথ 
উদ্ভিয়ে করিয়েছেন ; কলত, ‘বলাকা' খা! জ্বী সঙ্গে আ'টনমা'কক জাতে- 
শোতে মিললেও 'দদাতি'ত ছন্দে সম্পূর্ণ এক ভিজ চর? দেখা জিয়েছে। 
আঠারো মাজার কোমর তেড়ে দিয়ে তিনি তানে ভ্ম্মতী লাশিনীত 
হতো ঘদগ্ঞ দতিপাতে একে-যেকে চালিদে নিছে গেছেন এবং এট 
শ্রচণ্ড পনীক্ষণঃ ফলে বেন্ডুটি জন্ম শিক্ছেতে তাকে বঙ্বৃতট চর, 
মাটকেলি অমিতাক্গদেঘয আন্বলিক প্রকদ্ণ, বিদ্ধ! আনক বিতর চাচাত তাক 
পরিশডি । 


অবশ্য আহার 
শক্ত সংগা ছে নদ অন্তুভাশ, সে কথ! স্বীকার 
কটি; ভাযণ হর্দিচ হগ্ শৈলে আদার মাতাল 
বৌক্চ। বানচাল হয়ে, বর্জানে বিজি কন্কাল 


ভেলা 
আমি তালিয়েছিলগুয এক! তাদেছট হতো? আজ 
এইটুকু আদায় পর পরিচয় ॥-** 
পড়বার সঘর ₹'রে ওঠ 
অবশ্য আমার পক্ষে 
সংগত থে সঙ অন্্ভাপ 
সে-কখ। স্বীকার করি: 
কারল বৰ্িচ জন্ম শৈলে 


২৪০ 


কবিতা 
আম্মাচ ১৩৬২ 


আদাজ আাঞজাল নৌকা বানচাল জয়ে, 
ঘর্তবানে মিলিত ফনাল 


কেল। 

আমি ভাল দ্বিলছ 

একলা তাদেৱট ঘৃতে।, 

আজ <টচুবু9 

আমার পরম শ্িরিচঘ্ব॥ 
কিন্ত অত্যন্ত মনো লোগ এবং অবদান সন্কেক ‘দামি জাপিকেছিলুষ'-এ এলে 
লক্ষে জাগে যে প্রাচপক্ষ' এট খেলার নিরঘ লঙ্ঘন করলেন । এট রকম 
ফোনোকেে। কেহ মনে তত বাংলা ছন্দে অজ্ফাণচ মোল বিদ’নের উপর 
বড বেশি আবতচ্ন্তি চড়ে গেছে । এট দন্দ, মাতে ঘাউকেলের কোল শোন! 
মাছ, আম মাকে-মাকে শিরিশ্চক্রের উদাত নাকী উচ্চারপ, এবং ঘা শুস্বীশ্ 
দৱীয বৈশ্িত বাত শ্ৰবলগপে আক্াান্ত-'ফলের দিবাত্বপ্র' এট ছশ্দেট বচিত। 
এণসহ স্বচনা বারবার পে শ্ুরার পর ছকে বিহে আমার একটি পুরোনো 
এবং সত্য উড্রি প্রান্ত প্রত্যাকজশ করতে পুদ্ধ চঞ : বলেছিলুদ হঃটকে 
শন্যাঁজ", কিন্ত এট পৃস্সৃরীঃ সক্ষে-এহদকি লিষ্টনের সঙ্গে সুখীক্রনাখের 
আন তা জমণট স্পই ৪"য়ে উঠছে? আর ঘি গু “কীরাক্ষনা ফাবে)'ও “লহ্নঞ্ড" 
কবিতার ছার্গ) আবেদন হুদুজপঘাছত, তৰু শধীপ্রলাথ অন্তত একটু প্ৰদাপ 
করেছেন থে ঘাউক্েপেচ কাছে হাঙযালি কবির এখনো) কিছু শেখবাত আছে । 
এও একট কারণ, বাত জড় আদাদের অবাৰু লাগে যৰন কায সুখে গুনি থে 
শখালানে-প্রনতিত ফাব্যদর্শলই খর আসবি ।' 

এ খেকেট বোকা দাৰে হুষীআনাছেন অস্ুযোদ বিদয়ে সবচেয়ে বড়ো আপনি 
কোন দিক খেকে উঠতে পায়ে। ভার হাতে--কেউ-ফেউ ঈতিষদ্যেই 
হলেছেন__বিতিয্ন কৰি নিহিশেষ ছশ ধাযণ করেন, সব ছবিতা এডান্তরূপে 
তারই রচনা ব'লে ধনে ছয়, জুল কৰিদের স্বতত্ব ভল প্রকাশ পা নাও 
এসবিষয়ে আমার ঘরুবা এট ঘে অনুবাদক নিজে কৰি হ’লে ভার ররীতিবৈশিষ্টঃ 


খৰ 


কত্ত 
নদ ১১, লাখ ৪ 


একেবারে এডানে। অসঘ্বব, তবু মূল কৰিছে৷ চারত্লক্ষণ, এবং ওদের 
দেশকালগত কাস্বাদের জত বআাদাজের সাকার) সম্পূর্ণকলে বৈধ, এবং 
অচ্ছবাহতের পক্ষে স্বীকার্থ । এবং এট আকা! ছে শধীঞ্ন:খ দদতট অপূর্ণ 
ঘাণেননি, ঠার শেজ্মশ॥য আর চাটটমে-অন্রবাদেট তার প্রমাণ বিল্ৰে । কিন্ত 
‘প্রত্িব্বনি'র একটি রচনা, ভাজ দুর্বার স্বকীরতার ফলে, ও" উঠেছে ছৃলের 
অনুবাদের বহলে এতিদাল £ সেটি ডি. এড. লটেলের "On the Balcony’, 
ঘা নচুন নামকরণ ₹নেছে ‘কালতরী’ । এষ নাহকছপ প্রধাদ-শ্রপষণ, কেননা 
‘The Ship of 0৩587 কাঁবভহাউকে লযেলের কেনো শাক সহজে 
চলবেন না, আর নবম ছেখে সেট কবিতা আশ 6 তেট-ত্েউেৰ ঘোর 
পড়বেন ॥ এবং, হট একটি ব্মহুবালে, শ্দীক্ষনাপের চনিতলক্ষণ ঘূল কবিকে 
একেবাছেউ অর কে দিয়েছে ; ভাপা অক্ষদেচ সাক্ষা পবেশ বিশ্বাল জর! 
অন্ত ঘে তাল তত লঙ্ছে ডি. এড. লৱ জের কোনোএকম সখদত্ধ আছে। 
জরে শত জাৰে) ঠিক তা ভিলেন, হুশ্রাথাথ ৮ব দা নও তরল (:লোে।- 
দন্দ ছুট গেট), বেগবান, উদ্ধালত্রবণ, মৌখিক ভিত আস । ওই 
চকদ কবিতাকে £প্টএন্মনুহদন-প্রুনপজ্রনাঘেত লাক পর্াবাযর নলে হেবা পোষ 
ঘটেছে, তায উণ্টেো ই৮1৮৮প একা যবীজ্র নাৰ দিয়েছিলেন সবত্যতে মেঘনাদ" 
বধ কাৰ)’ লেখত ঠ৬ কনে । কিন্তু ছয় না, সঅদ্ৰতত্তে ঘেধন অমিতাক্ষয় সম্ভব 
নয়, তেছশি সং পাঠপখের চালেও লৱেল হজ আটকে মপ্ঘা দান । 
[In front of the sombre mountains, a faint, 


lost ribbon of rainbow : 
And between us end it, the thunder ; 
And dowa below in the green wheat, the taubourers 
Stand like dark stumps. ৪8111 io the green wheat. 


গদ্ীীর গিমিয ভালে ক্ষীণ টদ্রবম্রদ তিলক 
এ-পায়ে তুমি ও আছি- থ্যবধান ধড্যোলিপত্রহত 
অবরোহী পাছদেশে ছত্রতঙ্গ শ্রবিকো দল, 
অসিত সদ্থাশুর হতে।, ঘদ্ধহূল সবুজ গোদূমে। 


6৫ 


কৰিতো। 


আহা ৩৯৭ 


পঙ্সিন্থি', “ভাল, 'তিপক', 'দপ্ডোলিপ্রহত’. “অবন্োহী*, 'আলি ত", 'শ্যাণু স্প্রার 
প্তেটকটা কাট দখালভখ অ-লয়েনশীয ; এবং আটঠাতো। মাতা ভারি যারে 
সঙ্গেও মূলে গড়ধ্মা দুকতন্ছম্দের কিছুই ছেলে না। 


The ihunder roars. 00 58111 we have cach other ॥ 
The naked 18517861162 in the heaven dither 

And diappeatr—what have we but each other ? 
The boat has gonc. 


€ট উদ্যত চুৰ্ধোগে, আঘার সন্মুখে তুদি, কামি 
অজ শোম’ৱ পাশেই জিপ বিচ্যাতের আলা 
নসালি* পুমা চমকিত শূঙেয় অধে 
ন’সত্টিসক্ষী আমলের দৃষ্টি বি বিন-৮6 রাচেল্রে 
এ=ল্াচসীদ আর হা সমস্ত কিছু: ঘন্ত কঃলতট* 


গুল রচনা মীর চে LIT ‘we have cach ouher'-B সৎ বঙ্লাে। 
শুৰর্কক্রেতে, ‘i॥॥০।৷'-<র মতে কথ] ক্রিত্বাপক্ষে্ ক্যবছাতে, শে, ছোটো 
পভ গীপশ্বাসেয মতে! মিলিয়ে দাওয়ান্ব, <ধং সব মিলিত সদায় সরল 
স্বাঙ্ছন্যে। । অন্রবাদে এট লক্ষণগন্ডুলোর অত্রিন্রসুদ্ধ শ্বীফ়হ চত নি-_এমনরকি, 
হদিও শ্ল্েণীরর, মালার্মদে ও ভালেরি॥ অনেক বেশি শ্রযসাপেক্ষ সিল বিষয়ে 
তিনি প্রন্ছুত হয়েক প্রমাণ দিয়েছেন-_এই কৰিতায় ছুটি ঘাত দিল ( ॥imnbeা- 
limber. ৯6108011157 ), হা বাংলার চটে! ছয় নিছেও ছ্ন্দাপ) উ তে) লা? 
তাও অ্রধীক্গনাথ বেন চছেলাতয়েট ঘ্যবছার ফরলেন না। আমলা ছয়ে 
নিতে পারি এট কাবিত1 ঠায় বোগ) হনে হযেছে বলেই তিনি অনুবাদে 
ছান্ড দিয়োছলেন ; কিছু হঙ্গি যোগ্যই ছলে ছবে ভাইস এট উন্দেক্ষা কেম । 
ছাইৰে আনুখাছে তিনি ঘেশিয্েছেব। তিৰি প্রাক্কত বাংলায় ঘ্যবছারও 
আামেন , ঠিক সেই তাহারষই শ্রযোগ্রন ছিলো! এখানে- 41৮০০ অর্থে ফিতে ; 
hunger, হাজ বা হযে ; stump, খু ) the boat has gone, নোঁকো 


২৪৮ 


কৰত! 


বধ ১১, সংখ্যা ৪ 


চালে পেলে । ভিপি চলতি বাংলা, পারছপ্দের লঙ্গে বুক গলে, পরেন্দো 
স্বভাবে পক্ষে অনুকূল হছে ওবেে; অন্যান থাঙালি কাবব। পরছন্দোই 
শা অনুবাদ ক্রেত্বেন। এবং সগ্যপ্রকাশিত “নিয় দেব শ্রেয় কবিতা এই 
কবিতারই ‘বায়ান্দাম' বাদক বে-অন্গধাদ মার্জিত বেছে, তার পঞ্চ ছন্দে 
মূলের এ তে) ক টি শখ পাও] ঝালঙগেলেও লবেখসকে পিট লতাৰে চেন। হজ ॥ 
সথীজনাধ, ঘতদৃ কানি, পত্ছঞ্ছে বিশ্বাসী নএ; ভটনের দ্বএকটি অনুবাদে 
ছাড়, ঠিক যৌথক শুক্ষিতেও পন্ড লেখেননি কখনে। ? ঠা, ছন্দ-শিগ্ী 
হাইবেছ প্রতি 1০ আকথণ লন্ভব ছ'লেও, লবরেলেএ রতি অনীহা বনে 
হয় ব্বাভাবিক ৷ আধন্ত 'এতিব্বনি'তে লেজের কাখত! একটছাএট আছে, 
এব হন্ত তালো। আশ লাখার পদ্ম একটি বাতক্রঘ শিং অঠঃন্ক বেশ 
ঘুতখুত কছাকেও শিষ্টাচার বলে এই: তনু, অন্রার ক্ষেত্রে ম্রদাপ্রশাখ 
শ্রন্কই্কার পারচন্স প্ছ্েেছেন ব'লে, এবং লরেগোের ৩৩ আমার হুবলত। 
চুর্ঘর বলে, এ মন্তব্ট খআলংবরসীর জনে উঠলো ।  শ্রপঙ্চ =, সুখকর 
লাখের কাবে)ব ৩৯61 সাধারণ লক্ষণও এখানে উল্লেছ কৰতে চাট; সেটা 
ও দংস্কৃতের প্রতি আপি, হার ফলে স্তর রচনা ছাঢ়য এবং সং৫তি লে 
ইর্ধাফোগা), শব্ধাখেও বাখাগো লক্ষ্যক্তেদী, কিন্তু কনো কখনো স্বাদন্দ]- 
ভিত এবং পলকে পক্ষে ভূরখিগ্ট। যেন একদিকে টৈশ্িল্ জান 
ভ্িসীঘানার ঘে হতে পায়ে এ), তেমনি দাকঝকে-বাবে (যেন "সব্যঞ্ডের 
‘জাতক ( ২) শনেে ) ক্িন্বাপক্ের বিহ্বপতাছ ও জ্বতিথৎন বাক্যবন্ধের ফলে 
পচলাটিফে ত্রাস বাংলা বলেই আয সৰে হয় নাঁ-সংক্কুতের মতা বিশেষণ 
কংরে-ক'রে ধীয়ে-থারে পড়ে উঠতে হর । আকন লুীকশাখের কাবে]হ ঘছেটও 
ঘ্ই ভবচসা্ট বাতিক, কিবা ভার আছে) স্বভাবী হচনাত্তেও এহন নদুনা কষ 
পাওয়। বাবে, দেখানে, আহত আহার হতে! স্বরশিন্চিত শাওককে ছু-একবাছ 
ঘড়ে আভিছান অটতে ন| ছয় । আছি খবীকাৰ করতে বাথ] যে এট পচছিজছ- 
টূঙ্হ পুরস্কার বেলে হাতে-হাতে, বখন দেখা বাঘ শব্দের অর্থ চি ক্কাহ্যেজ 
প্রয়োজনের লক্ষে আক্ষরিকত্তাৰে ছিলে গেছে :_ কিছ এট ॥ কম বুদ্ধির সুঘেই 


৭ 


ক/বতঃ 
আব ১৩৯২ 


এক জমা, বব ছাজছেছ উপর কবিতা আভিখান্ষী অভ । আম লেউ 
অতভিঘাতের প্র দৃষ্টান্ত সুঘীন্রাদ।খ দেখানেট িকেছেন, সেখানেই, ছেন 
এক দৈব দচুৰ্ডে, ৪2ৎ হচল্না থেকে সংক্কৃতের ভার ক'রে গেছে, বেজে উঠেছে 
সম্বঙ্প বাংলা কআব)ব9ত, উত্ভত। উচ্চারণ ) 


চাট, ভা, কাক ও চাই ততোছারে গেব[ল । 


পে তোলে বুক, কোটি দদ্ব সয়ে 
আমি কলিৰ লা, আছি কক কুলৰ না। 


---লে এখনে। খেচে আছে কিন৷ 
=! দ্ধ জনি শী ( 


উপজন্ধ লক্ষাদিদ্ ছে লৰ্ড" নামক ফবিতাটিতে অচলিত ৮ংদ্বত শের সংঘ)। 
অআশেক্ষাড়ত অভ্র, বাক্)বজ। কিয়।পক্ষব়ল এহং- অনেক স্কলেই বাংলা যৌথ 
তি অন্রণ্যযামী । এবং দেই কছিত। তান দৃত্ আছ থেকে ছাড়ুড়ির 
ঘাড়ির মতে৷ শেদ পংর্কি পর্দন্ত অব্যর্থ, সলভ. একহ্দট, বহুল জট্টলতার 
যছে) উদচ্দেশ্বমচ | £৪ রকম সিদ্ধি দে-কোনে। ভাষা লা:৪তর হে] চলত । 
আজম কি চল করবে, ঘদি “সংবর্ত’ ফাবত॥ (পির লক্ষে তান্ত তারে 
শির কার্য-৯।৪৭ লঘন্ত স্বাপন করি? অন্তত এটা স্পষ্ট যে ভাছাকে সহজ 
ক'রে তোলায় খাছ কৰি এখানে সচেতনভাবে শ্রী] ছিলেন; এষং এট 
পেট ক্রমশ তিনি আগ্রসহ ছবেন কিনা, বাংলা ভাষার কবিতা পক্ষে 
খটি একটি জকি প্রশ্। কবিতায় তাৰ| ও রীতি ঘে-সঘ সমতা খেকে 
কোনো লেখকের আন্ধ নিত্রার নেট, তায় সম্বাথামে এক অংশ আধ প্রিনাখেন 
পরবর্তা কিয়াকলাশের উপর নির্ডয় করছে ॥ 


বচ 


কৰা 


বর্থ ১৯, শংখ্যা ৪ 


হ৪ কবিত। 


দংসাছাক্ক লখল ছিলে! 

₹1-9 তে। উড়ালি খেলাৰ, 
নিজেকে (নেট তাসলি [নজের তেলায় : 
পেশনেলা সইতে পারলো না তো ভুঃগের ৱাৰ, 
দিছি শঃজাতা লে-ঘাতে ছিলো বেচে তি, 
লে-€ লাহলে। এ, নাকি চাইলে! লা উঠিঘে আনতে 
তোকে দল খেকে ডাজার প্রান্তে। 


ঘটনা হিসেবে আন্মজত্যা অতীৰ ছুখ)। 
পরত্রলোল ব'লে ঘা কিছু বাকে 

হুট ঘ। চাৱাল পাৰি না তো তাৰে 
জায় কাচ, বল, তোর দুদখের ভুলা] দু:খ । 


লে-দুঃৰ ফেউ মনে রাঘলে| ন!, সবাই তুললে! : 
যুক্ধি-বিচাৱ-বিৰেচনাহীন 

লোকে ঘলে তোকে শুনি নিশিদিন 

কিক ক ক'রে ডল তোছ ভালোবাসায় মূল] ॥ 


২ 


কবি! 
জাবাচ ১৩৬৭ 


িবিউ আমাকে হত কছেছে।, 
থান্রবাই আমি দেনেছি দক, 
পণ করেছি আমার ছদর, 
বলেছি কুটিল করোর ই) 
শিছে ফেলে লব খিথা! ও দ্বন্র 
আপে তে বুঝিনি কোথায় ছন্দ 
বোৰে চছাণ্ডয়। ধ'ৱে আলে আনন্দ, 
কেন ভালোবাসা অগ্ৰগণ] । 


আমাকে শৃন্ট কে করেছে? তুছি। 
তুমিই আমার শত্রটরী ছুঃশ । 
সম্মাবএ]র লে লা গেলে। =ঃ, 
পযন্ত পথ লদান কাক । 
পরিবর্ডনচীন বারে! মাস, 

সমূজ দূ (রে হয়েছে আকাল, 
সে-বিশালতাছ হতো আশ্বাল-_- 
ডুবি ভতোধিক কঠিন প্রস্থ 


ও 


কবিতা 
বন ১১০ লবংখন॥ ৪ 


রশেআলাখ মেষ 


্ষনি চেুহছি। আহি প্রজ্ঞা আলোক 
ভিনি সঙ্গালেন মেডাায, 

ভহখনি অশোকগুজে জেগেছে বলক 
ডেসেছে নলীত জাত! পাড়, 

বাকাশে বরের বত) ছুড়েছে আবাচ ॥ 


জন্ম 


লোনালি চার কালে, বিচ্ড আলাপে আর নৃতত্ব গানে 
আসয় জমাট, উপ পুস্পদাশু, লক্ষে কিছু কৰিতা-ঘধ্যাখ্যাৰে 
সুলল্লয জিন, সাক্ষট তায় টেদিল-বোকাট-করা জানে । 


তালর শ্রান্তি বামে. ক্ষাপপুক্রছের দৃতি আসে জানালাতে, 
বাসি গন্ধ জতকারে ভাট চেপে শছ্যা শাতে দক্ষতু্ট রাতে 
তন্বী নয়, লোলচর্দ বৃদ্ধা কোনে।, শিল্পা-জাকা ঠাও1 শা] চাতে এ 


০! পথ 


চিল্লান্বর রেখাচিত্র । পাস্থিচি। ভিড় 
ঘাস, পান, ফুল আন শালিক পাখিয়। 
ক্রাস্তিকর উৎরাস্ত ৷ দিপস্কের বোড়ে 
তির্ঘক কুর্ষের দুখ দেই নেষে পড়ে, 


সখী উ 


উরি! 
আছা ১৩৬২ 


অঘনৰি আৰাশে জনে গ্ৰচ-দীলাধলি 

গত কালকের হত্তো। এ শছয়তল 
পুরোনে। পোহাৰ পদ্ব৷ । ঢেঁড়। ক্যানসাসে 
কিরেশফিে আকে গুৰু পাণি-চুলপ-ঘাসে। 
আন কোনে। চঙ নেট? কতকাল বার 
ঘান্সাবে সে একটানা ঝি জি দেতয ? 


১০ 


সবি) 
বর্ম ১১৯ সংখা! ৪ 
সহ কৰিত! 
বোযোছ্‌কেশ ভট্টাডাখা 


আা্নিস্কারের মোচ থে তোছায আমায় (পেকে বসেছে । 
কিছু একটা উদ্ভাবন 

[নিক একট!) নতুন শত্তিজ্ঞত। 

অস্যত কোন <কটা কিছু 

অতি কুছ, বি রুক্ষ, অতি নগণ্য কিন্তু নাড়ুন, 

ঘা নিঘে টট্টযেক। হালে 

ছরস্য ঘৌবনের আবেগ ভৱা এট অসিত দচুর্ডটিতে 
তক উচ্চল আন্ত বি্যল কয়ে দুলতে পারি। 


ঘরে], মকলশীয়“ন্তে ফাটাকো শেন মধ] জনে 

দুটো ঘাসফুল আমাদের দিকে শিনিষেস তাকিছে রন্েজে।। 
আলম রেদদের মথে] ছঠ়াং দেন চোখ ছুড়িরে পেল । 

এটা ঝি কিছু কম একটা পাওয়া! ? 


পরো, হরণ নগীর ধাকে দেখা পেলে! 
প্র নৌকো ভাড়া একটা দাত্বল । 
লে কি বড়ো কম ছেখা? 


ধরো, পাত) খেক ঘারে এক টুকক্ষো ভাতা পানর । 
লে ফি কিছু কম পুরাম্ববেছ সন্ধান ? 


এই ছে আছকা এপিছে চলেছি” 
আষের শেষে আটচালাস পাশের থাঠ শেরিছে 
এট বে এসেছি এই আগাছা অন্লে 


২৫৬ 


কবিত। 
আদাড় ১৩৯২ 


এচ হযে? এট থে একটা চেন|-চেস! দৃংলের গঞ্ড তেলে আছে, 
এটা কি কিছু কছ সম্ভাবনা? 


বিচ্ছি্ অলংকায়ের পু ধরে আবিডত হয়েছিল জাক্ষসপুরী।। 
আম এট দৰক্ষলতাৰ কাকে-কঁনে 

এট ঘে ছুলের পদ্ধ ছাতছানি দিচ্ছে 

চার প্রলোভন খেকে দূত, ছওয়া কি লাজে আমাদের ? 

কে জানে এট স্ব,পীফ়ত শুফনে| সেগুসপাচাচ অল 
কোনে। ষ্টতিছাস লেখ! আছে কিনা ? 


জঠাং পৰব্ছলুন ছ₹'লে৷---আছাড় খেয়ে পড়লুম 1শবনে । 
চোপ বুজে গেল ।'- 


চোখ তুলে দেশি- যৌবন আবলুত্ত প্ৰায়, 

অবসাদের জাত) রঝ্ডের শ্রাতটি কণার । 

মাথার নিচে কঠিন লাখযেছ উপল 

আট, ওপারে শীল আক্কান্দে পড়ন্ক মস ডট, 
মাকে দীর্ভিদে তুমি 

জাচপে চোখ দৃছে ছালছে, ছাসলে, চাসলে।॥ 

ছাত ছুটে ৰায়ে বললেবয়ো।। 


আৰি ঘণলুম--ৰরবেো! গা | 
মার ওপরে আৰি কিছু ঘয়েছি--নছুন কিছু ঘতেছি 
ঘাত সোজে যৌবন কেটে বাচে! 


বিস্ময়ে বললাদস্্ভাথে । ভুনি ছাসলে। 


bd 


সবি 
হর্গু ১৯৯, সহ্য ৪ 


আনন্দে হললাছস্্তারো | পিছে ডাললে। 
দুঃখে ললায-্ঠাখো! | তুমি ছ/াললে। 


অহ প্র এক নার প্রত ঘূ্তি 

কফাশবনেয় অনস্তবালে দুণ ঢেকে পড়ে আছে। 

সালি চোদে র্টলূম--- 

প্রততাক্িকেত। বিচার করন এট উত্তিমঘোৌবনা 

বয়স কচ বে 1 

ওলজ্ বিচার ঝকুন তাহ শিল্পটবপুল্য, 

ওঁত্যিচালিক সন্ধান ক্ষন 

শেলে বিলালশঘাক্গল নুপতিয় এটা ছিল প্রমঘোদকানন । 
প্রলয় বিচার আছি চাইনে, চাষ্টলে, চামে । 


ছি হলোক্ন করলাণ বসস্যো॥ কপলাষণ], 
স্পর্শ সতল'ম নারীর কমনীয় দেবা, 
অদ্ত্ৰৰ কযলাম শাখৱেৰর নবনীত্ত কোষলতঃ, 
রিপা শতলাম আনবসিত অক্ষুৰয্ ঘৌৰনে_ 
কালেদ সামে ঘা স্বন্ধ ছয়শি, 

জয়ার ব্মক্রমণে থ। আজ্কো বিজি! 

তুগ্ধ ঘা কাছে মৃত্যুর কমাল প্রাল, 

এ বেন ‘অদয়তা'দ শত নিরবে 

কালে-কালে জীবনের, ঘোৌকনের প্রতিনিধি 
অটুট, অক্ষর । 


মনে পড়লো, আমি সেট উন্মাদ উদ্ধাম অভিযানৰ 
শিলাদতঙে ধার প্রেম স্তদ্ধ হ'য়ে লোলে!। 


এৰী 


বিড! 
ঘআনাচ ১৩৯২ 
আপানার জজলে নেদে এলো মীর 'হাথার, 
গ্াঘায় চোখে কিন অস্ত গেলো না পুর্ব । 


তার আলো চেখে দেখি । 
ছুট বাহ প্রলারিত ঝ'ছে তুমি তেমনি ছাছতো। 


এ ঘেল জীবন্ত পূর্তি, এট পাখয বায অহুকরণ ॥ , 
স্বমস্য পাখয়েহ ই জাল ভি কয়ে 
আদা আবসজ দেছমনে উত্তাপ ছড়িয়ে দিক্ছে॥ 


নির্জন অরণ্যে বিছুটৎচালিত ছকে 

চিতকার কবে আছি ঘোষণা জলা.” 
পাবো নী, পাহৰে! ন! আসি আথজেল! করতে 
ক্যোমাত এ বত আঙ্গ, চোখে চাউনি. 

পুজেক উত্তচ্ক ওব1-পড়া, 

তোছ শ্ৰাৎচঞ্চল & পদক্ষেল । 

ধরবে, হবে, বিড ধ'রে ধরবে! ।--- 
থত্রলছুয (= দাক. 

দন্ষল ত]! কাশবন কেঁপে উঠলো 

খালে] সেওনশা ৮ চাওয়ার স’রে গেলে 
সফীবৰ পাতা লাগলে! নাচন, 

বৌধনেত ঘকে জাগলো ঢেউ । 

নাহনরের অসীম সশ্যাবনা 

ভেলা লেট কুলেছ গন্ধে ছড়িয়ে গেল ছিকে-ছিকে । 
ভুবি তার ঘৰে) ছাসলে, হাসলে, হাসলে, 

ছেসে লুটিয়ে পড়লে আবাদ বুকে, 

ঘকষাংলের কাছে লাগছে ছাঃ ছ'লো লেদিন । 


২৫৬ 


জুৰিত 
ৰব ১৯১. দখা! ৪ 


গন্ধ দিন, বিধৰ্শ আকাশ । 

বর্গ চক্র হতে? চান দেৱ স্তংসাছল! বড় । 
বিদ্ববস্ন বপগর-গ্রাম, কিবাজ। নিশ্বাস 

কলা পাঞ্াড়, বন, অহাৰ প্রান । 


তপু বুনো -মৌখাঞ্িত অলস গুনে ছেয়ে 

ক্র দেখে অন্তণে)য যেয়ে । 

চলু বেক এ কাপে, ফ্চ়িডেয অবোধ ডাক 
জ্ঞীংনের ভক্ষ তার আচ্ুয়ান আনন্দ জানায়। 
আমারে! নির্চন হনে এক কাক স্বপ্র কণে চিড়. 
বছরের স্টর্শে মোছে সমর্রে আনছি (তিমি ॥ 


২৫৭৭ 


কবিতা 
ছা দ্বাচ ১৩৬২ 


বিশ্বদাথ বন্দে) পাদাায় 


ভোদার ৪স্টেলে 

দ্বিত্রঃয়ে কোনো দন গেলে 
চোখে পড়ে আশেল!শে 
ধোপাগের ত'টি। 

ঘাটাঘাটি 

ছেঃটো-ভোটে। লাল-ট্যলিঘয় ॥ 
জখবনেহ শীতল স্বাক্ষর 
পুকুৱেচ নীল ছলে । ঘাঠে আর ঘাসে 
কাগকক বদন্তযাচার । 

আর 

চালাল 

কাপড়ের গাছ] ॥ 


শিব! মঙ্ষেছ মণ] ছল কাপড় 
এপোমেপো হাওয়ার জোয়ারে 

বাবে ঘারে পাখা কাকে । 

আপ বেন পাট ভব 

জঠাৎ চুলুয়ে ফোট! স্গ্ণন রজনীগন্ধা ৷ 


শালার সে-ডাক 
আঘাকে তো বাহ বার করেছে অবাক । 
অশনি চিরকাল, _ 

স্বাতত্রার রং যেতে নীলবর্ণ হয়েছি শৃগাল । 


২৫৮ 


ওবিতা। 
ঘর্ধ ১৯, সংত্যণ ৪ 


আজাজ আকাম আবিদ্বাপ, বে ছি! কালো-ক্ালো। 
বু এ শাগায় গান আমাকে ফী ফুষ্ঠাঙীন 
স্বাগত জানালে | 


গুপুর-ছলুক মোন সারা লাড়া চুন্শ ॥ 

ন্মুপড্ূপ 

সঘছেক্চ ছালি-পাড় জাতে 

হব শাদার ছে যাতে । 

সৈনিক ঘানি শোও ছুট ছাতে বএেলে-ঠেলে শেষে 
দে-সমন্ত মনে চর এটঘদানে এসে 

তোমার বালার জান্ছে 

জীবনের পলাতক গুছ ক'টি নিক্ষল কামন। 
পাশলাশি আজে! শুষে আতে । 

হবে ছু, 

তবে বুঝি ঘানি সময় । 

আজে। বুকি এউ মাঠে, এই ঘাগে, নীল-ঢেই জলে 
এশ্মালিন ইজছেরে চদুতে। বা ফেচেকেছে 

আচ্ছা ভদ্র চলে। 


২৫৯ 


ধৰি! 
আদা ৪৩৬৭ 
অরীনিঞী 


ছেবীপ্রলা বন্দ্যোপাম্যাক 


পাশাপাশি, তবু অধ্বশ্য দেছ অন্ধকারে, 
শই এত সাগর গর্কে বক্ষে ; 

ষেঘ্যৃত পট. গুদু ক্ষণে ক্ষণে হাক্যা ঘাড়ে : 
চুটি কেশ উড়ে ধাষে মোর জাত সন্যো । 
তৰু এট তালে৷ : ঘল্ল সে চুপে, 
নিশমখনিষিড় ছত জে 
দে"৩মস!, শুধু দুস্থ ছধুপে 
করে সুন্দর নিত); 

পাশাপাশি, শুধু জার্য বিভা আলোফিত আতর । 


ঘানসীয চেৱে ঘানবী তবুও হ্যাঘযাতদব, 
প্রতি শুধ যনে চয় অহ্হক্ষ: 

সে পরশ-পাশে নিসস্রত চাদ সোঁরকর-ও: 
উক্তাপে কাপে রতসবিবশ অক্ষ । 
সব হান লাগে বাদ সে দা আসে. 
নীল নির্জন বিদ্বায়ে দৃখ। সে 
আনা ভশপট, বেক্গন! বিলাসে 
সহ স্ব লাগে শুভ: 

গুদ শান! কাপে (বিৰিক্ত দাগে দতিমন্দার গু | 


যানসপ্রয়ালে জানি. জাবিস্আাযে ব্ববে থা ছয়, 
অনয়াগে ঘডি বৃখাট চিত্রকর | 


ie 


পর] 
বর্ধঘ ৮১, সংখ্যা ৪ 


কোশ্যাদ ঘক্ষ আদার ঘাক্যঙ রা 
সে-বাছে ছিছুখ করার শক্তি অন্ত । 
ছা সে তাক্কার হঙ্ধালস চোখে, 
পটভূমি রে পৌষ অশোকে : 
জাহগিনী) বিখ্বার অসিত অলকে 
ফলে ছতোৎ ক্ষিত্র । 

সনত সে ঘোর শক্তশিখাৰে ক্ষার) গগনে শী । 


আজও ধোকা! টা আসায় বল প্রতন পালে: 
পুলশতে শাৰী ক্ষণেকে কিযোছ কষা স্য, 
পৃষি ফন্দসী তাট অক্টোদিশি সেট বিলাপে 
অশ্ৰয়টিত ধূদে দূসরিত কাকি! 
প্রাক্জ পুকস প্রোখিত প্রছালে : 
চন্দনা দলি পতি জানে, 
আজ নাচৰ সুবা শত্বানে 
যে বিপ্রলন্ধ ; 
শুধু বাশলঞকচ চয়ন অলখ করে মু পক্ষ : 


নিদাঘে-প্রান্ুটে-শ ছতে-শিশিরে অন্ধ ছাতে 
হন্ফিলাহছে রাঘিত ভা অঙ । 

ঘাদিনী ঘাপিত নর্ছলব্খী ঘন্মনাতে, 
সে জানে নিশট কত কৌতুকী রঙ । 
ঘল্ল সে চুপে : তবু এই ভালে৷,_ 
ছাপর€ক্ষে বে-বেষ হযালে, 
ভারে ছি ডে। কেলে প্রীত দীপ জালে 
হাবল শ্রতিছ। আনতে । 

তবু স্ুতীব্ৰ আফাজ] আলে লজ্জিত অপন্থাত্তে । 


১ 


বেছানে ভূমি 


আহ্দো কো সালের কশার অহায় 
একটি আশাও ঘি জলে একা গীত ক্ষমার । 
কক্ষ দিনের তৃষা বুকে নিযে, ছছে দৃূরাস্তে কখনো! বিপোe 

একট আশার বঞ্চিত বদ ডুব শ্দিউ রোজ । 


সব দিকে লার বন্ধ জরজা, কডছশ। জড়িত 

কাটে লার জাল জীবনে কড়ি ফেলার ফুলিয়ে. 

জনতার নীল বিদাঞ্ বুপে দেল! পরে ঘার নিপুণ আ:ঙ.ল-_ 
বা আছে বাকিশ্কিছু তার কাকি, কছু তার 7ল। 


সুলীলজীবধ নিণেট দূঠোদ কিবেছি বিঝিছে * 
শ্বাশের ক] ; উঠবে কি আর ফখলো। বিকিয়ে 

ছত-ছাতি লেট আদ্বেশ্ৰার তার]-চীরে হচ্ছে? ভীবলের লন 

একদা আমিও তুর্পাত জেনে ফেলিনি কোথাও এক কণা ত1এ, তপু সক যন 

ছাঁছছেছে কত শীত সক্ষয় প্রতারক ক্ষণে । 

লতার বিরোধী জুজ্ছে জাড়ছে ফ্রুত ছরিশের ঘতো প্রশেপংপে 

চেয়েছি বুজি জানিনি কাপের মত্ত প্রতাপ হেলার প্রাশেহ ঘর্ণ শুভিিে ্ 
করে খানদান : জীবনের ঘন অবেলাছঘ ঘা নিষেনে। ছুরিয়ে । রর 


অন্বরক্ষ ছায়াকর। যে প্রাণে তুমি অজান! সাড়া 

কফোটাও প্রাশেন বন্য দুল, নিতা গানের ফার্মাঘাধার 

অবস্াাছনের ধীর দযুর্তে হড়াও তোমার অঙ্গত্র চুল, কালো উচ্ছাদ—_ 

ভোদায় সকল ভাৰস'-হড়ানো প্রাদশটুয পৃদ্িবী আবার- তাষ্ট আনপাছ । ~ 


২৬২ 


জৰিত 
বর্গ ১৯, সংখ্য ৪ 


একট ভবের ছাদ রেখে দনে সন্ষল সময 

ছাদ ক্যাহাক ক্ষতবার কিছ ছন্মুয ছাঃ প্রভা শা) শর । 

দৈষেৰ কোনো পতীর সাড়া গুনি লহরের কাক্চাতুন।-বুলি, 

হাওয়ার বেছাযামেছেফেছ ডলি 

ঘুছে নিয়ে ঘাস: দেখি চোখ হেলে; আজাসা আশাদ কত কালি পুলে 
কখনো আদাৰ আশন। দত্তের উদ্লাদে আলে । তনু প্রাণে অয: 

ঘেউ উত্ভানে তুনি থাকে] তার দৃচ্‌ অধিকার চার়িছে কুথনে। সঙ্গি এ হালয় 
কম্মনে ভয়ে, ত! ॥'লে কী ক’স্রে কী নিচে শাচৰেো-_<তকাল খে 
ঘেই ভীক্ষ %ড়ি দুকিয়েছিলাষ তা-ও বনি দায় কোৰেদিন আছে) 


আজো 2) লাপেছ কপার অধার 
এছ 2 আমার আশি জলে এক) দশ ক্ষমা । 


২৩৬ 


কনি” 


আমা ১৩১৯২ 


কিয়ণশন্তর সেজস্ত শত 


আপছ ভয় কমবে! লা একথা বলেছি বাছে-বাকে, 
তরী থা তীরের কথা কিছুতেউ যনে আনবো ন: 
ঘঝোক্ষপ আছে প্রাণ সন্বরশ হ্যা আনলে লা, 
টিলবো না ঘি লে সিকুবার্দ বোকা চালে ঘাড় । 
প্রেম. স্বত্ব, শ্রশাস্থিকে এককালে সর্প খু জেছি, 
শ্রেছিক যেমন আরে হঘটম্বাে। (খোজে গ্ডচি তকে. 
=| শেলে বিবৰ্ণযুখে ভতুডারে তাড়া কাঠ হীকে . 
অশ্তাশ্ব তেমনি কাছে স'ত্বারের বিরুদ্ধে বুক্েছি । 


পেঁৰন-উইলাবক্যে এলে ছাখা নেড়ে গম্ভীর চলর 
তিল সচাখ-শিছে, আজ যাৰে কোন দিকে ঘতি 
কুজল্রাৰী দত্যহার, ফ্োোনপথে গাছ ভক্তি ৪য় 
ঘনৌকে জডাবে না, বালুচরে শুষে না আতি । 
পন, বৰ্ন।-_তৈে এলো, <ক্ে-একে লঘ আশ, 
লৰয় আ্পসী নানী, আজে! থাকি সাটি পদাৰত = 


মেঘ নদ, বনত এর, ক্ুর-গুরু ঘধনি তাও নত, 
ছেশছা নয, বনি ময়, অট্টরাসি নয় তে হকের, 
বাচিয়ে প্রযাশ বেট, ধদনীতে পুনু তায জের, 
ছু১লড শাছাপত্তায় সে-ব্দনী নিফ্ন্ডরে লয় । 


৫৫ 


পবিত। 
বদ ১১০ জছুহত্য]া ৪ 


সৰ স্রহা এখালিদার, লৰি শস্য দাডিতে প্ৰান্তে, 
দুরন্ত দ্ক্কালে কিংবা হিপ্রহছে অখঘা লক্ধ্যার 
লংসাৱের ঢাপু পথে জনতার জীবন পড়ার, 

অন্য দিকে খমনীতে আছিদের ছেদ বিদ্দ বাচে। 


দুৰ, সান, আতিশবৰ) সৰি ঠেলে রেখে একদিকে 

কী ধেন সআাড়াপে খেকে ধাৰদন্ধ ডুসিত ধনী. 
একরের উত্তাপ ভাকে আজে! টানে দিক হতে জি, 
আগ তে নেশা, অণত্রউ ভ্রান্ত শদদৰনি । 

খাবে প্রক্কাশ নেট, কিডডবে সে আনে বি 
গাল কপ স্রোত শ্রমে ব্যথার আম্মির ' 


তর কত পো বলতে পাননি লেট কথা, 
কচ কথাত চালে কক শ্যাস আদার জীবন ; 
এ<£হকাল এনা ঘাটে তোমাকেট কবে জঅপ্রেসণ 
নিকট সরতে] পৌছে কাঠ ওই কয়ে নিত 
আস চহ্যল যতো পাছা) ‘দন সাৰা রাচ ছে 
কু তাবার ক্ষতোভাৰে ভেবেছি কী কৰে। দেখ! গলে 
অস্ত দৰ্যতাৰ, কী কথায় দীপ ছ'রে জ'লে 
উঠবে ৰালনা-ৰেগ, ভ্ৃৎপিণ্ড ঘাজবে সব্দোরে 


ছকে আলোড়ন তুলে । আর তুমি স্ুস্িত অধে 
লীর্ঘ হান পঞ্চ তুলে উঠবে ঈষৎ ঘেন ছেলে 

ঢী আবাখ নিতে ছষে তেবে । আমার অস্পষ্ট স্বরে 
বলত পারবে। সব লে ক্ষণিক চুড়ান্ত নিয়েছে £ 


আজও ছয়‘ন হা বে-কথার মাভাবে!' তোমাকে, 
খা ছেড়ে কথ। হরি? শব্ব গলে) ভ্রতীক্ষাদ থাছে ॥ 


২৯৫. 


প্রাণশিল্প 


ঘাকঙ্গদেো৷ ভিড়ে বিশে তাদের উচ্চত! ব্দাহি নিয়েছি ঘুরছে, 
ন্বন্ন জীবনতোৰ লক্া॥ শিকড় দেলে একান্ত উন্মুখ : 
দুরে হ বোল হরকতন ছাসি কত রেখেছি খাচারে ; 
ন:সঙক্ষ ঘদি বা ছি ন, স্মৃতি গভীরে তবু জাগে সন হুদ । 


"_বর্ধ দৃক নারী কোন আছে আলো, স্পর্শ, পান পোলো লারা জিন, 
প্রতিটি প্রভাত তাকে, চেয়েছি, পাপড়ি ছিড়ে ফোটা সঙঞ্ে। 
ছুতোক পালিশ চেৰে ছেলেটি প্রতীক্ষা) করে লাখতে কঠিন; 
শ্রমের লম্মান তার পর্বের চর জুড়ে জলন্ত অন্ধ! 


আনেক কব ও শিল্পী ছৃদযের গাড়ে রঙে এ কেছে পান্িবী ll 
কী এক বন্ধনে পুতে উদ্ভাশ ছড়িছে গেছে দহ অবধি । 

‘ভালকে উজ্জল তোতৱ'--ছাশা লিয়ে ডুবেছিলে৷ সদুতে নাবিক + 

গাভীর প্রত) শ্রেশে অক্রঃক্রে বোখে গেছে বিভব পণ্িবি। 


জীবনকে শিছে। ঘন] আযিম্রা্গ পটে তা আঘার এলশ1-- 
ছপাবলী একে হাই উদ্পযাপ্রতীকে কৃত তড়িৎ দেখার, 

এমোঘ তুলিতে ফোটে অন্ধকার-ফেটে-পড়। পুর্ব শ্িকপ) : 9 
দহাদেশ লোকাল কাক্ষিত পৃণিবী এফ যানবিষ্ধ প্রেমে । 


ih 


পারাপার'-প্রেসঙ্গে 


গত দশ বদ্ধ ঘ'ছে 'পারাপাতে'র এট কৰিতাগুলি একে তকে ছলে মধ্যে 
সক্ষয্ ক'রে চলেছি । তার যছে) আছি বিশেষভাবে আপনক্ষাকের দুখ এবং 
ধরনয় চেক্ছায়] দেখতে পাই । কৈশোর প্রা না-ছ’তেষ্ট এক্ালেছ যায়নি 
ছাজির হয়েছিল আমালের লাঘলে ॥ তয়ংকরে আয! সে-ফখে।গ এখনো কাটান 
লক্ষল দেখছি না । লা কিনু দুম্মর, সৎ এবং হচত্ের জাশ্রহ্ত তার লবউ ঘগন 
চারজিছে। অবলে আড়তে লাগল তখনো! শৃতীশীল। অক্ষ জীবনে হলি কোনে! 
আত্মা রেখে খাল্চি, তা ছলে এট কবিতাগুলির কাছে অনেক লারঘালে থক 
বাছি | এখং, জমার বিশ্বাস, আমি এক নষ্ট । জতটৰের লবটী মেনে 
নিয়েও, ভুজেছ ধূলোধ।লিণডেট অবিরত চিরক্ের কু সন্ধান ক্্তে লেত্রেছিল 
এট লব ছবিতা॥ তকে চাঙ্গা গড়াগড়ি গ্য়ে উঠে আঅন্তিচাতী সে-দব 
দিবাম্বানি কোথা ডুবে গেছে । ক্ষাব্যের চেখে সা-দেখলে, আঅপলাত-তাৎপর্ডজীল 
চজন্তিক্ষালে প্র্কাত অংশটা পেছিন জা ক্ষতি ভাসাল চে উঠত । চাঃ 
“পারাপারে গ্রাশ্বত সেট সব ফবিতাবপী হাতে নিছে এট উপলক্ষে] কৰিছ 
কাছে আদাত কিচজ্ঞতা নিবেদন ক্কারি। 

‘লারাপাবে'র শুবিত। পততে পড়তে বাংলাফাষ্যে বতাৰত এনা 
চিরপন্বিক মৰের চরিত ক্রমে সই ছ'য়ে ওঠে । অনেক লেশ-দৃশ্ত-দৃশ্যা স্তর 
ছাক়িবে, বিচিত সংলারের মধ] দিয়ে শখ ক'রে, লেট পাকের মন তাকে 
কোনে! দূৰে চ'লে গেছে । এট ব্যাকুল অন্বির পখিকদ্বৃতির উপলদ্ধি তার বেশি স্ব 
ভাল জবিতায় পেয়শ। । আখ তিনি যে ঘাৰিমুখ, উদালীৰ সে কথাও কায় 
ককৰিত| পড়ে মনে ছদ্ধ ন! ॥ হরং 'প্তক্ষবনঞ্রী নির্জসবসঞ্ী'র অগুসক্ষ তা সন্দেশের 
প্রতি ছলছল হঘতার তাবই্ট সেখামে ব্যক্ত ইবেছে । ‘বাঙলার প্রতিদ্ধীর্শ 
খার়্ি কেয়ার আশা” নানা প্রলন্ছে্ট পরে কিরে আসে, বেদন নিচের 
কৰিতাংশে : 


ও প্রান্ত | অসি চক্রত্ববা)। সিনেট পেস, খর, 
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জবত) 
আমা ১০৮২ 
কলকাতা! ;: তে হখধ 
কা হন্ত কাড়ে ছড়দে দূকের অনা, এজ 
হল দাতের বহে দৃষ্টি একটি দে কা 
হজ সংকর এডি, কোখা লে? ছওভা শর 


একে পারায় জালা | টিকজ্যাছ]। প্রবাদ স্যর 
ভুলে দ্বলুবে হলি , আছ. চলেছে নালা, (কথা ক) 


কৰবে! বিস্শ্রে ঘেরে পিল্থানোডে জর্জান বআরপযশ্রও এ মনে শড়ে 
"লম ঘীড়ে কশলী নৈরবী'র কারতী শুরলংলত বি । এক রনী শ্ষনান্ ছাড়া 
আর জ্ঞানে) ধচনাচ বাংল শ্রুতি তেন বেচ্নাই' মম“ এবং ভালোধালার 
কথা পঠ়িনি। অগ্চ জান ভক্রেবত, বলতে গেলে, জন্ম শ্রবালিণ। 

হনে চদ. শ্রেম ০৮01৭ এবং মনকে ঠা মতে) প্রত্টাছশ কবির পক্ষে 
এট ধনের পিক তি অশিবার্ধ ছিল । যাগ্রদের দংলাও এ: জীবনকে কেন 
ক'বেট ওর মদনের সমস্ত কৌড়ছল এমং জিচ্ঞাদ।। ৩:৫৭ ফলে সঘাজ 
সংসারে এডিটি ভে প্রনি বিকার ঠাকে শুধু চৰি ভিসেনে নছ. সামাজিক 
ছাত্র টিলেবেও ব্চাল করে । মনের এট সবঘাব নিয়ে এ-দুখোও কলটাশে 
এথং দলে আম্মা পাতে পারাটা প্রায় আবশ্বা্ী। জঠল দার ততের 
পটডূমষি ক্রোধে ছিংলা আগুনে আর্ভনাছে হখিত ভঞ্ে। ছুট প্রলরংকর ঘুদ্ধ 
শেল 1২ পরন্ব-খ্োহাবো। অসঙাৱ মাচুসের তিড় ছেশখিক্েশের শচয়ে হন্দরে। 
এট সব কিছুকে আহার আগলে দাড়িয়ে আছে বিজ্ঞানের ছাক্ষণ লৈত্য, ভাজ 
বজাকাশ-প্রনাপ ছা । ছত্ান্দাম টৎক্ঠার্ অবিস্বাসে ঘাহ্সে৷ সংকীর্ণ নরক 
জাৰিল হ'য়ে উঠেছে । স্বকালেচ এট চলচ্চিত্ৰ ‘পারাপায়ে’র বিত্ত কবিতায় 
বিস্তত্ত দেখতে পাট । বাংলাদেশের স্লার্ধিনী খুচি নোদ্বাবালিয পঙ্গীপঞ্গে 
এমবোই দেখা কিরে বিলিয়ে বারনি। কোৱরিচার বারনে৷৷ দ্বাছাকান, 
আক্রিকায় 'উচ্চনীচ জাতমান। দলের' অপক্ষী্তির বেদনা, জর্ণানির “বোদা ভার! 
আবলান” সবট ঘর পড়েছে কবিতার । এট অবস্থা ঘনে] চোখ যুজে 
বিছের দিকে বন ফেরাতে পারা আছে| সম্ভব এখং সংগত কিনা লক্ষে! 
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মুক্তি ছেয়ে, কেউ দেখতে পাট আশার ক্ষতেছেন বৃদ্ধাযিত রাজনীতিত শির ; 
গির্জে ঘরে স্কেশেন্জ শরণ নিক্েছেন ক্ষমেকে ) অভ বারা দান পুখ-লৌখীনতায় 
কাজা, তাদের হত সজবী। শড়ের পাড়া শুলজায়। ধর্ম বাতিল, বিজ্ঞান 
বিদুখ, ছাজবীতি। কুলের? কিন আর কোষে পথ যে অজ্িদাতী সন্ধানী 
ছাছবের সাদনে খোলা বেট তাও নম্ব( তআারভবর্ছে গান্ধী লেপ্পখের সন্ধান 
ফিরছিলেন, দৃ্টিকল ঘাহ্গসের স্বামী কীর্খের শখ । আন্তর্জাতিক হলে)" 
পথ্নীদের সঙ্গে জমির চরুবতাত যোগ দীর্ঘকালের, একথা শুরেল ৫খলে ঠাৰ 
অন্তহীন শখিকসভিতে আছ শুন গ্রচেচ ফেচ ধ'লে যনে চৰে এ৷ । মানবের 
বে শঞ্াজযর নেট. শ্রাংপ9 আবোগ্যশকি দে অঘোধ, সেট। দেশে দেশে 
জুল্যাশ হত শিলা মাতুদের লঙ্গে মিলিত কর্মঘোগোর মৰে 6 চালে 
তয্যাক্ষ করতে চ.েছে। গরিব পক্ষে প্রতাযী ওর £টট কযান 
পদ্মা, গে কথা বলতে চাই এ । কিছ ‘শৱের ও সমাকোর হ্রদ ছি কাবে) 
লক্ষে দি এক চে পিবে থাকে, একের অনিজ্ঞত। হকি আন্ত শ্রতাবিত 
কটে। তাতেও বিশতে ভা কিছু নেট । অমত চক্ৰৰতাীৱ মদে| কৰি এবং 
কল্যাণব্রতী৷॥৷ ত'বন!) এক ছে লেদার দিয়েছে । আদ নিক ক্ষো্ কৰিদের 
হছে) এ-বিদছে তিনি স্বত্ত এহং একক । হাঘক্সল বলেছিপ্েন- আনলম্ছের হছজ। 
ঘুত্রতা সদবায়ী সুখের শঙ্জে ; নর্ন দূগের ক্ষাঝি বলবেন স্বান্ী সণ নদ, 
ব্দেনার সঙ্গে | ত্তাসতবরে গাভী, দৰ -জাক্রিকাা আদিত বাশ আলহাট 
শোদাইৎজার ক্টাছের কর্ধের হখে। এট উপলদ্ধি পুখ) অডিজ্ঞাৰ (বে ল্লেলেন। 
পারাপারে’ অর্থ কবিতাৰ এই ছলোভানের শিল্তিত ছল আমাকে পর্কীম কাবে 
প্দর্শ ফরে। অর্থাৎ এর দহে) আ্রাধাযাশের ভোছে ছেখা দেশখিছেশের 
বিবরণ নেট । 


মনে হবে এমন অর্থত জেলে হাসার 
ভোদনেরি দৃটি ছিরে পূর্তি ইজ্ছ। বমধেখতরর. 
দে প্রদাকে জয় কতো! তহোবাতান্তা লক্ষ হাহাকার! ( 'চুদেলহঞ* } 


২ 


এতে আছে আত্বাদেঙ জক্রলাপা একট লর্থলন্ত তার প্র, ঘা শুনে আবাদের ৯ 
বিশ্বাস ছতৈ পারে ঘে গাহিযরু ছাড় বেট তারা নেকবাক।' জীবনে 
জীবনের গৃ় সংযোগ ঘটছে, সহনায়ী লাঘাত্রশ দাসের ঘষে আব একছ্বের 

সন্ধান চলছে আজ ॥ তার রিপোর্ট সংবাদপতে নেট, কবিতা টঙ্গিত আছে। 
উদ্বলর্গলতের ক্ষুক্র কবিতা প্রতিও দৃষ্টি আবধণ কার। আলোচ? 
ফবিতাগুদ্ছের একটি প্রথান কুচ এ থেক্চে কানে ধাজিয়ে লেওমা হাখে । 


চং 


এই ঝবিতাগুলি দশ বছর অরে লেখা এবং দংখ্য!৷ লত্তৱের বেশি । 
কাজে্ট প্রকরণ এব উপাদানের থে সর্ব ক্যোলে। প্রকট সানক্ষ 
গুজে শাণয়। তাবে এ৷ | বিসচেত মদে] তিব মচাদেশ আ্রঘণেজ প্রাসক্ষিক হচবা 
স্যার বেশি । অনিক নিদ্ধক 'লরিক, ব্বব্যবণজতেছ লংস্প্শ এড়ানো ৬ 
সব লংঘঘী শ্রেমের, যত্ৰ, এব৭ আগ্যান্ত্িক উপলন্ধির কৰিয়া কম বে । 
ফলে এট প্রপ্তে এমন একট খিপরেকছ ব্বরবৈচিত্ের সমস্থর ₹' য়েছে বা টর্তপূর্খে 
ঘেখা বাছৰ । হৈচিত্াট প্রথান কখা! নয়, বিশ্ণেক অতীত বাকেটত আতর 
দঞ্িত কাতার ধিক) পরশ ঘাখবান্ অতো । চাদযাবেগেট প্রকাশ করতে 
অধির চক্রবত' সর্মলাট আদাবার কুষ্টিত | চোখ-ছলঙ্জল-কমানো বা শলা-নূজে 
আসা! ডাব তিনি সদরে পরিজ কয়ে চলেদ। স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে, তার ৮ 
ঘচসা কোথাও ‘চায়’ কিনব ‘আছা’ দেখিলি । ঘাম ঘক্ষিণ উত্তযপন্্ীী বাঙালী 
ক্ষৰিয দ্রচনাতেট এটা একটু অপ্রত্যাশিত । আঅদিয চক্বতাঁর ঘৰের চছিআই এই * 
প্র যে ডা লেন! দৃত্যুশোকে বিদীর্ণ ওবিতাতেও আত্ববিশ্বাভ্ধ ভাব যেই ও 
দুক্চে গুশেন্চা এদবিট কালে, জানো জা, + 


বে টা জখ ধমকে কুছ. থাই 
স্স্জ্হাহী ॥ ) > 
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অন্যোচনের চিট লবটাট গুছে হেলা হয়েছে । এ 'জানো ভাট' শব্ধ 
হুই হচ্ছতো ইং বাম্পাঞ্ছর । প্রতাক্ষ ছঃথ থেছনাকে তুল্ছ, কখনো চা ন্রিল/৷ 
কন্যা মক পে চস এবং পৃচতা আছে এর দহে) । এবং এটা ঠা প্রেষেন 
ফৰিতাৱও বৈশিষ্]। সেছালেও আস লংঘহ এবং কুষ্ঠাক্ধ সঙ্গে, ছবির ডানার, 
খন্ড পাচট) “শষ্ট কথা বলবাজ দতে। ক'ছে কণ্ঠস্বর আবচালিক রেখে অন্ত বলা। 
বুককাচা জাগ্রার চেদও দু-দলছ শোক হাকছছণ জানতে লাখে । দেখা দিয়ে 
দিলিয়ে বায ন, 1শে॥ শি দিছে আগ্রীবনের সাধনে নচিৎ কখনে। 
যে-শোককে বশ করা ঘা গত), ধন তা আর আমাদের যুগ্মমান, বিছবল৷ এবং 
লিদ্ত্ত এ হেছে, ওপারের মধ] দিযে ছে সে শাক বেং দু ক্র সেট 
অন্থভ্ধাস পোক তার প্রেমের কবিভাছ ভদ্ধ হ'য়ে আছে । এট রকম এড 
ছোট লিরিকের লবঢট) “বোনে তুলে পিষ্ট: 


[1 নচলে পেজে 
লছল্য এ লু আুঝুঞ 
এলি বোরো ৰজা দুধুর 


কাছিনীগত অন্থঘ্ষের লবটাই এখানে ন-হক, অবস্ক পাৱক ঘৰি শ্ৰথৰ পবিস 
প্রথদ পর্কে এড়িষ্টে হেতে হেন । উদ্ভাস অমির চকবতাঁর কাবে] কোথাও 


হখও 


কিতা 


খ্যাযাড় ১২৬২ 


নেট, মূলত ছদন্বে থেকে হা জন্ম সেই প্রেষর ভবিতাতেও সা। তান 
ভক্ত লাঠকেছ সবব্যা এখনে! ঘদ্ধি আশাহত আ ছয়ে থাকে এটাট বোখ ভি 
ভাত ভ্রভান কারণ নিবিড় সংঘধী জুয়ে এই প্রেমের কবিতগুলি বাংলা 
লাচিতোের অক্ষ গৌরব হে ইল । 
ত্রেষ আর লহীপ্রেকশার সমুদ্তত বাসের প্রতি লতীহ প্রত্যয়ী এট কফিকে। 

এপ্প্ন্ের কিছু কবিতা আমে কোষে  চিয়ত্বের সভাবী দেখতে পাট । প্রকরশেজ 
হাষঘান লক্কেও সেখানে তার আশন্ীরতা রবী শ্বনাবের সজে । আধুবিক্চ ঘাংলা 
কাৰে] তিনিট ছে এগন একহাত 'বিনস্টিক" কৰি, 'পান্ালার' পাঠ কমার পর 
সেবিসছে সন্দেগ থাকে না। অভ্িলৌকিকের আড়া-দেওচ! এট কাৰকাত্বলি 
শক়্ে দিশৰে বোৰ কনর হ্যা কারণ জবীক্রমাশের মহা সঙ্ষেট কাবে) 
আম্যান্িকতা॥ দুগ শৰে ভন্তেছে ব’লে তাবতেক্ট আম] অত্যন্ত । অথচ 
নিঃসংশবে আঘাকের মুগেএট পুরোধা কৰি অধির চক্রবতখ আব্যান্তিক । 
ঘেপজছিল সং্ব টঞ। ভর ছারা কমে আছে আর্লিক্কচ পটে’ তার প্রতি তিনি 
কিনুষাত্র উচাসীন নন । এবং তিনি বে-্সলোৌ [ককের ভখা। ঠা কবিতার 
ব'লে খাকেখ সে-অপোঁকিকের প্রত্যক্ষ বাল এট স্ব ক্তিমাতায় বাথ পরথিবীরট 
সংলার প্রক্কাঠি। লর্টিছাড়া হৈরাপ্েযর দঘ] দিছে পৌঁছবে! বার না, কূপেষ 
দারড়ির দ্ক। মনকে আঘাত করলে, তণনট বিশ্বের আবহ শহৰে কাকে 
দেখতে লাই. বাচিয়ের আবমল খল থ'সে পক্ষে: 

হল লা, এটি কো লা, পে মলের ক্ষ জমতে ॥ 

আচল উ তেই মরে হর পুরিঘকুতে : 

শব শিশুর ফন্টে ছা ডাক । ঘৌদন ভিজ); 


কিছু কণে কঙ্গো! এর ডেড ক্র অসীয! ৪ 
আস্চন্ের কনে কালা, দৈত্য আই হযফোলা থে চকে, 


ওাতোক ছাচ্ছেষে কৈ. 
('কোখি আ্যইক্াঞ' ) 


ছে দৈবতাঃ দৃষ্টিকে নমস্কার । প্রত্যক্ষ সর্ধলোকের প্রতি ঘঘতাতযা এই 
আত্মীয়তার সহ) দীক্ষিত ভ্ঞান্্তী দৰ নূতন দুগচেভনাঘ লতগ্াতি পেছেছে। 


চি 


কবিতা 


ঘর্শ ১৯, সংখ্যা ৪ 


অপাধিবতার শুতাক্ষ পাক্ষ) দিতে গলে খাদা-ট্রেন-খেকে-দেনা গাছের বসতি, 
ঘাট, লোকের আবাগোনা--গটটুকুট ওক চোখে যথেষ্ট । অন্ত লেখতে পাট £ 

আখ ই বে চুলোশব্ৰে চোটেজ 

সালে বেত ঝাঠে, 

লা পানে কোলে ভজা গল| বে। 
এট হুচ্ছের হযে 'দূলোর প্রত্াবে দেখা' অলোঁকিকের আত! লেগেছে 
জঅনির চর্লবতাঁৱ পারশত কাৰে ৷ লংসারদনক্ষতা এবং দৈৰতাৰ দযীকে একট 
সহায়ে এভাবে কাবে খুশ লিতে লারা পু্ছতঘ সার্থকতা লে ঘৰে ক্চন্বি। 
সাস্যত্রিক ব্যংল। কাৰে] একই প্রবল নতুন শুরেষ যোঙ্বা করলেন নি ॥ 


টি 


আযেকের বাণ৷, ৩৮৮5 ছন্দ-বিলের বে-বাটের লক্ষে আমরা পরিচিত, 
অছির চরুব তীর 42 কেইলট চা লক্ষে ছাড়ে চলে । এবং চার অধিকাংশ 
হচ্সাট ছও্রজ । এ-স্বতবযেগ ঘি সচ] ও ছোতো কাৰোর সাখথক:] বিচাযে তবু 
সে-প্রশ্ব বানর | তাছাড়া প্রকতশেছ উতিদ্ব-আানা ছচনাতেও ঠার ₹ক্ষতা যে 
কত অলাধা ঘপ তার ভষটীশ্ব 'লাহালায়ের একাছি কবিতা উর্পান্যত । প্রচাপিত 
পদ্ধতি-মান!, অখচ লঙ্গে-পঙ্ছে চদক লাগানে। । ব্রি চকবতর অমিল নম্বর 
বৈশিষ্ট্াহয কবিতা আহা কাছে কছ প্রি নয় । (কিন্তু, ৰোধ কান, পাযপশক্তিয় 
সহায়ক ফলেই, তাক সিল কাৰিত্যৰলীর দিকেই আমি অনি আকফর্প বো 
হি; ছন্দের হছে) প্রারট 'আক্ষরবুহ্যেজ ব্যবহার করেছেন । ফাচিৎ ছাত্রামুতও 
চোখে পড়বে । কিন্ত স্বন্তব্বৃত্তের সাহলী দিপুল ব্যবদ্ধার কিছু কাহিকার হে-রক 
আলাভ-ছালফ। চালের নাটছীছ গুন এনে দিয়েছে. সেটা ফিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ 
ওহ্-স্লাবেকি', 'বৈদাতিক", 'লিরেক", *শপক়ে' ইত্যাদি । এট প্রসঙ্গে 
ঘরস্বত্ের ছ্যষছার নিয়ে একটু তর্কে প্রবৃত্ত ছে চাই। গ্রাহ্য ছড়ার ছন্দই 
স্বস্তি একথা মেনে নিয়েও সত্তাতি কেউ কেউ দলছ্েেন, এ ছত্খের পর্বে পে 


২৭৩০ 


জনিত) 
আমা ১৩৬২ 


চারছাত্রাজ ঝড়) দ্যান কোথাও শিখিল ছলেট জাত হাবে। ছম্বশাহী। 
বেবিথালট দিন, রচিত বাংল! কবিতার কে থৰে এ আইন দেনেছেন ? 
“বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর সহ্য এলো খ।ন* 


এ ঘদি হাংলা স্বড়াতেট চ'লে লিছে থাকে তাছ'লে আধুনিক কবির লেখা 
দেখতে শেলে তাকে জাঠগড়ার ভুলব কেন ? আসল কথা ‘ক এট নয ছে 
ভানের পক্ষে ছঞ্ঘটা ঘেন অত্যাচায জয়ে না দাড়) কনের সঙ্গে ঝপড়। 
ক'রে মনের লক্ষে ধন্ধর করা দায না। কিন্তু ঘা চলে, তা চলছে । 


১। পকাও ঘৰ গ্বকাও সদায় 
বেরিয়ে এলেই শেষ । ( বেলে) 
২, শিজরে কতো ততঃ ও. কখনো বেলা বত? ( . ) 
| ৫ পল জমিয়ে জু ৪৫৪২ ডেকে জছলো। অদৃশ্য { 'লাঘোক’ ) 
স্বরন্ততডে লেখা এলব শংকৰ চাৱমাত!-ছাড়ানে। পপ শিষেও কবি হা কোনো 
বাধার সৃষ্টি কয়েছে বললে যাব» না| বাংলা চড়তে বৰ্জিত দকচি নাও 
থাকতে। তবু এউ নিৱ্মডাচ। দৱযম্ভ বাংলা কবিতা চলে দাৰে। অন্তত 
এ কারশেই চলে বাবে সে অযিস্ব চক্রবতাঁ, বিষ্ণু দে, বুক্ধদেৰ বহর মতে! ছন্দ- 

কুশলী জ্যো ক্ৰিৱ৷ তায় শঠ হব কৰতে পেরেছেন । 

অমির চক্রধতীম কবিতা দক্চছ এ অভিযোগ বিদয়ে সঙ্গত আছি মনস্থিয 
কষদ্তে পশত্তি ন1॥ দুক্ছ ন) থলে 'লহক্ষ নয়, এবং তাও কখনো কখনো, 
এই রকম ছয়ো বলা চলে। চলতি ভাবায় ট্টডিদ্ম, এব প্রাত)ছিক সঙজ 
শব্দের দাঞ্জনাধর দ্যহচায় আদুনিক জেয কাবির) সৰা পয ক’য়ে থাকেন। 
ভ্রীবনানশ্দের লেখায় তে! ছতে ছত্রে। কিন্তু অত প্রত্যেকের ঘধ্যো্ট ছয় 
ক্রিয়াপদের, নরতে। বিশেষ-বিশেস শব্দের নিথাচলে, বকিংব] সমগ্র 
হ্বাক্যে্ গঠনে, কোখাও কোথাও .দেশা বাৰে মৌখিক পত্র স্পট 
সীষা স্বাক্িছে গেল । আদার মনে ছয় একদাত্র অনির চক্রবর্তীর 
কৰিতাতেট স্বাধীন অথচ সংস্কৃত খে-চলতি ভাষা, সে তার আটলোৌরে 


২৭৪ 


কবিতা 
বর্থ ৯১, লংখাযা! ৫ 


ছালোজ পোষাক নিযে, নির্ভাকতাবে একেবারে বাংল! কাব্যের শাহনে লারিতে 
গিয়ে আসন নিয়েডে । মোৌবিক পত্েছ গাধা লঙ্গবিস্বাসের দীর্খত! 
অপ্রাহ, আনি চক্রনতাঁর নাঙ্চ)গুলিও লেট কারণে ছোটোখাটে। আনেন লন 
্াটা-ফাটা । পদ্য খেলে পাচ্ছে আনতে গেলে কিছুই তেষন করাত লেট। 
ছে এখন অর্গম্র জাবি পংভিচ্হত, ঘাক্োছে শব্দ লরম্প)। সমত 
লছর একটু ওলোটপালে!ট ফারতেট ছয়। তখন ঘাঝে-ঘাকে হর্ষ লাগ! 
আলম্কব নম্দ। মেন, 'ওকাজোদ।" কৰতান্ধ এট শেস জয়েক্চ পংণ্ক : 

৪৭ কক্ু্ বনি দেষাবে দলের শব ছিড়ে 

ছাড় চলে বেলে শব্দে কোটি ওক ডো পাকে লীন 

€দ ৯৮ বিছ আৰত বিত ছলে ববমং মে (চিত 

বেছ্ছেকেক কমাবে তর কির আসে ডিবি 

পিক জানে৷ চিৰদিন । 
অন্ন 'লাল মনল।!' কবিতায় রর 
আব এব ৪ কেটে কক্ষ “ভাজটি হী 

এই ঘাকেযে 'পব্িঞর' জখাটা বিশেষণ, লা বিশেষ্য? 'কক্ষ' বদি কক্ষ তি, 
তাছলে “পরিচ্যা? |-'হ1) উ তে কর্ডা ? তবে, এমন দৃষাক্ক পুলে আত ছা 
একট দুই পাও] ব'খে। কাজেই ন্বকঙুতা বৰি কোথাও খাতকে তে! তাসায় 
মেউ 1 কিছ ভাষার থ্যবঙছানে আছে, শব্বচন্ছলে লেট । এবং ভাষার 
বর্ম ক্ষচিৎ সেপগালেট দ্বওভ, কবি ঘেখানে ক্ষাব)প্রলঙ্গষে অতি বিশজ 
করতে অসন্যত ॥ ‘ওক্লাচোমা' কবিভাটিত উল্লেখ ক'যেছি। স্পষ্ট না-বৃজেও 
বেস ক্ষবিতা আমর! ভুলতে পাতি সা, এ-ক্চৰিতাট সেট রঙ্কদ । 
অনেক প্রশ্ন বনের দৰে] ভিড় ধা’ৱে আলতে পারে ‘সাক্ষাত সন্ধাম এই 
পেদ্েছ কি এটে ২৭শে ?--বে ফাকে প্রন ধরছে ? উপলক্ষ্য কোনে! 
জাব্তছত্য)? (মোড়ে! অধলান’ )। ‘সাক্ষাৎ সন্ধান’ কিসের? ( উদ্ধত 
“কে ভুমি? কিনা?) ক্যাথলিক দগির্জের পয়েই কাকের প্রসঙ্গ কেন! * 
(ক্যাথলিক বিনে আত্মার গতি৷ সেই ॥ তবে, ছাদ, কাকেছ আম্মার কী 
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হছে | কথাটা ফি এট?) । শহরের পাশে উম্পাতি ঝেল”--সব কিছু 
জিজাসায সঙ্গাঘার ক'তে ফেলা বাস্ধবসিটচের আত্মড়গ এবং নিঘ শ্ব হলদোতভাৰ 
বুঝিয়েছে কিনা ? এবং ববিতার বোট কথার সঙ্গে রবীক্ষান্েজ ‘প্রশ্ন 
কবিতা এক) আছে কিন? + 
বিন্ছসয সেম হৃখ 
‘পন তব "কারন পাজ্পিব দাদা চটে. 
বিল লতা -- 
কে তছি। 
পেক৷ না উন 
হলা বাৱল], বিশল নত থ’লে আদান কোনো অন্তিশোন্স তো থেটউ, বরং 
বেশিয় ভাগ ক্ষবিতার তা কলে থে শ্রগাচতা এবং সংচতি এসেছে তার জন্য 
আদি কতক বোশ আখি । তাদা-ছন্ৰের আশ্চর্য মিহবটন্িতা না থাকলে 
‘যিনি, 'শশল', কিৰ! 'লিৱকা-এৰে মতে! ছবিতা কবনে। সন্যব ঢোকে! না ॥ 
“পারাপার” শবে] চন্দ এবং ভাষার এট আশ্যর্থ সৃশলী ব্যহত 'মাহাকে দ্ধ 
কঢে। ভাসাডদ্দের যৃদ্জমন্জীরপর্ বাংল ফাৰে এখন বিগত বললেট চলে । 
ভার যথোও 'পাযাপা('য় পরীক্ষা অভিনব 1 গীতবাতের আপেশ্কিক্ষ ক্ষীণতা 
বনেৰ অকদনন্ত পা7ক-নে এখন পর্থস্থয ফিরিয়ে দেয় ব'লে জানি, কিৰ 
যাংল! কবিতার দুখ আজ অন্দাযতভাৰে এট দিকে । 


দয়েশ শীষ 
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মস্লবেক ১ দুত্ধবেৰ ক) লঃকারী দস্্রহক । দয়েশ জম । ২১৭ পের ২৫৭ লৃষ্টা ব্যাড) 
পূর্দ্বশ৷ লিমিটেড -& লতা পুল বত কুক ও বেশি আশ ৮) নদগব্যজা৷ চট, বন্যা গেলে দুরে 
কৰিকাজৰন, ২০২ চালে (হরারী এভিবেন্ট খেকে পাক কত প্রকাশিত ও 


